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Préface

Dans les années 1990-2000 et suivantes, les chercheurs littéraires en
Nouvelle-Calédonie s’étaient lancés dans la recherche et 1’édition de textes
pouvant former la maticre et la toile de fond d’une histoire de la littérature
caledonienne. C’est dans cet esprit d’initiative et d’enthousiasme qu’un jour
(je ne me rappelle plus la date exacte), Iéditrice Laurence Viallard, creatrice
de la maison Grain de Sable, avec laquelle tout un groupe, dont je faisais par-
tie, préparait en particulier I’édition complete et commentée des ceuvres de
Jean Mariotti, me montra puis me confia un manuscrit de poemes. Quelle
¢motion de tenir entre mes doigts ce cahier d’e¢colier venu du bagne ! La
couverture rouge-brun a I’origine etait devenue orangee, defraichie, I’encre
bleue avait pali, le papier avait pris une teinte bistre, et il semblait bien fra-

ile... Pourtant ’auteur signait fierement « Julien de Sanary » ! Laurence
Viallard avait regu ce cahier par la poste, d’'une madame Mylene Hello, qui
’avait decouvert dans les archives de sa famille et souhaitait le faire étudier
et editer par des universitaires. Je I’ai propose a plusieurs é¢tudiantes, mais ce
n’est qu'en 2010 qu’Aurelia Rabah Ben Aissa entreprit un travail de master.
Elle mit beaucoup de passion dans ses recherches, qui la touchaient person-
nellement du fait d’une histoire familiale lice au bagne, ce qui n’est pas un
cas singulier en Nouvelle-Caledonie. Dans le cadre universitaire, il s’agissait
non seulement de transcrire les poemes et de les commenter mais surtout
d’abord d’identifier le pocte et d’essayer de retracer sa biographie pour avoir
une idee du contexte de cette creation. Je me rappelle encore le jour ou, au
comble de I’émotion, elle m’a telephone qu’elle savait enfin qui etait « son »
Julien ! II lui avait fallu passer du préenom au nom propre, deméler dans les
archives le nombre de « 1 » du nom, reconnaitre Saint-Nazaire dans Sanary,
mobiliser des génealogistes, des archives. .. et le tout a distance !

C’est donc avec une certaine émotion en pensant a ces debuts des études
« sanaryennes » que j’écris quelques mots pour introduire un travail qui
aujourd’hui prolonge celui d’Aurélia Rabah Ben Aissa. En effet, les auteurs
de ce livre ont effectué un travail important : ils ont collationné plusieurs
cahiers de pocsies et ont reussi a consulter de nombreuses archives ; ils
ont eu egalement acces a de nouvelles sources australiennes, ce qui permet
d’embrasser le cours complet du destin de « Julien de Sanary », méme si les
auteurs esperent que d’autres cahiers seront mis au jour. Ils ont ¢galement fait
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une enquéte historique détaillee pour situer les poemes dans leur contexte
pénitentiaire précis. Les écrits émanant de I'tle Nou, du monde des condam-
nes de droit commun, a la difference des deportés politiques, sont rares, on
le sait : ce pocte fait partie des 2 % seulement des bagnards sachant bien
lire et bien ecrire ! Ce temoignage a donc un double interét : historique et
poetique. L’ouvrage propose developpe particulierement bien ce point de
vue historique et developpe egalement une analyse des themes et du style de
Julien de Sanary.

D’un point de vue de littéraire, le contenu émotionnel des pocmes de Julien
de Sanary est ce qui fait la force de cette creation. Il a tenu a se designer
en tant que pocte, et poete lyrique, par un pseudonyme noble qui est pour
nous son veritable nom, son nom d’artiste, peut-étre pour souligner qu’il ne
se resumait pas au dossier pénal de Marius Julien, qu’il valait mieux que le
condamneé de droit commun. Celui-ci était dans sa jeunesse un jeune homme
revolte, violent, jouant facilement du couteau et des poings, un chef de
bande, sans doute traumatise, a I’age de treize ans, par la mort de sa mere, de
son pere et de son grand-pere dans un court laps de temps, environ deux ans.
Il se reconnait « une téte folle » dans sa jeunesse, c’est sans doute un euphe-
misme ! Le sentiment d’abandon, la perte de reperes, de conseils, d’appuis
'ont conduit de delits divers en vols, en agressions en bande organisee, et
I’ont finalement amene a des gestes violents et au bagne : si I’on est sensible
a la dureté du systeme judiciaire de I’¢ époque al’¢gard des petites gens, c’est
cependant moins ce personnage qui nous émeut aujourd’hui que celui qui se
laisse envahir par son inspiration, qui se place sous le patronage des Muses
et qui proclame bien haut qu’il est Poete ! Il a tout attendu de son art : une
dignite retrouvee, la consolation, I’expression de ses malheurs, de ses regrets
et de sa misere, quelques sourires et manifestations d’humour, et surtout
une ¢levation au-dessus de ses conditions de vie. Il a certes participe de cette
humanite passionnee, idealiste, qui, selon les termes de Robert Browning
veut « saisir plus qu’on ne peut etreindre ». L’aspiration a I'infini du chant
lyrique est presente a toutes les pages sous toutes ses facettes : 'indignation,
la violence du rejet, la haine, le désir de vengeance, le sentiment d’exclusion
et de décheéance, la dénonciation des exces, animent les textes consacreés aux
exactions diverses, aux manifestations multiples de la cruaute envers ceux qui
ne peuvent se defendre et composent une virulente critique du bagne. Oui,
Julien de Sanary aurait pu dire avec Shakespeare dans La Tempéte : « L’enfer est
vide de ses diables, tous sont ici | »

D’autres pages sont simplement attendries ou réveuses, douloureuses ou
sentimentales puisque le lyrisme accompagne toutes les emotions de la vie. 1l
se dit d’ailleurs « fantastique », c’est-a-dire changeant, fantasque, il passe de
Iexaltation a la morosite. Il ne dedaigne pas les sujets d’inspiration les plus



humbles : le poeme qu’il a consacre a I’adieu a son chien est tres émouvant
par exemple... Quelques poemes manifestent son humour, mais c’est un
homme sensible et brise, accable par son destin, qui écrit : « Je suis I’ami des
pleurs » ou encore :

« Je ne suis pas né pour sourire
Car il fait sombre dans mon coeur ».

Qu’importe au fond que certains poemes aient pu étre « de circonstance »,
commandes ou offerts a des personnages dont Julien de Sanary attendait
quelque faveur, la reconnaissance de son don, ou un peu d’argent. Les auteurs
ont analysé en detail ce qu’on peut savoir des circuits de la « camelote »,
qui permettaient aux bagnards d’ameliorer leur ordinaire en produisant des
objets artistiques divers. Ces conditions de production de I’art sont speci-
fiques a ce contexte et sont analysees en détail dans ce livre ; plus largement,
cependant, tous les artistes esperent pouvoir vivre de leur art et en tirer
reconnaissance et gratifications. ..

Ce qui surprend le plus, me semble-t-il, c’est le matériau rhetorique mis a
contribution par Julien de Sanary. S’il s’abandonne aux sollicitations de la
musique des mots, c’est en s’appuyant sur tout un arsenal qui nous parait
aujourd’hui tres date, avec Apollon et ses Muses, le personnel de I’Olympe,
tout un symbolisme des fleurs, des couleurs, des anges et angelots, etc. Ol
Julien de Sanary a-t-il puise cette inspiration ? Il semble n’avoir frequente que
I’école primaire, on ignore I’¢tendue de ses lectures, méme si on repere des
accents qui font penser a Hugo (dans I'imprecation), a Musset, a Lamartine
pour une certaine ¢legance un peu molle parfois. La bibliotheque du bagne
a certainement ¢te mise a contribution, peut-étre des personnels de I’admi-
nistration pénitentiaire lui ont-ils préte des ouvrages, ou en a-t-il échange
contre des poesies ? Une source d’inspiration est certainement aussi la chanson
populaire, dont Béranger est aujourd’hui le plus connu des representants.
Peut-¢tre est-il loisible d’imaginer que parmi le peuple du sud de la France se
conservait le golt de la belle langue orale, je veux dire d’une langue expres-
sive et forte, non sans elegance, dans tous les moments de la vie.

Quoi qu’il en soit, Julien de Sanary est d’abord un musicien des mots, et
méme « un esclave de la musique » selon les mots que Shelley ecrivit pour
lui-méme. Ceci nous amene aux vers faux (onze et treize syllabes dans un
contexte d’alexandrins) signalés par I’appareil critique. Ils ne résultent pas,
me semble-t-il, d’un defaut du pocte. .. Le parti-pris de la transcription a ete
de respecter scrupuleusement cet aspect des manuscrits ; ¢’est la methode
des historiens, et elle a sa legitimite puisque le chercheur s’interdit toute
intervention sur le texte, trait¢ comme une archive. Ainsi les fautes et autres
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erreurs, voire les repentirs, sont consideres comme significatifs et doivent
étre conservées tels quels, dans cette optique. Il est cependant fréquent, dans
les éditions littéraires, que I’on procede a des interventions de I’editeur pour
faciliter la lecture et la comprehension. Elles doivent étre limitees (bien sir,
il ne s’agit pas de reecrire le texte !) et elles sont signalees par des cro-
chets droits [...] et aujourd’hui, pour les manuscrits edites en ligne, par une
couleur specifique, par exemple le bleu si les lettres du texte sont en noir.
C’est une autre approche, dictée par la recherche de la meilleure version,
qui accorde a 'auteur un maximum de credit. Une méthode a éte choisie,
on aurait pu en choisir une autre... ¢ternelle discussion ! Quoi qu’il en soit,
les vers faux, a mon avis, doivent étre mis au compte de la hate de la mise au
propre, ou de la copie, d’un poeme ou d’un recueil que le pocte souhaitait
offrir ou vendre, au manque de temps ou d’occasion de relire son manuscrit :
cette precipitation est elle-méme un élément important des conditions de
creation et de diffusion de son ceuvre pour Julien de Sanary. Les é¢léments
manquants sont tres souvent des monosyllabes (ne, en, eh, he, bien, etc.), ou
bien de petites erreurs entre un mot de deux syllabes et un monosyllabe, ou
encore des oublis, une courte expression ayant ¢te « mangee » par la plume.
Les « chevilles », comme on dit en rhetorique, sont frequentes dans les vers
des plus grands poctes du xix° siecle sans qu’on y préte specialement atten-
tion aujourd’hui, elles assurent un certain « ronron », le retour des accents
principaux a des places fixes, bref une regularite rythmique qui a plus tard
¢te vivement critiquee par des poctes tenant d’un plus grand modernisme.

Pour terminer, j espere que les lecteurs de cet ouvrage seront, comme moi,
touches par I’éminente dignité de cet homme qui a cru dans son génie poe-
tique, qui I'a affirmé méme dans des circonstances qui auraient pu briser
I’homme et tarir les sources de son talent. Il a bati son ceuvre sur la croyance
. . ! b . b . IA . .
en la puissante moralit¢ de I'art et le dit « Je n’avais pas I’ame criminelle ».
La préesence du souffle poetique, I’ardente vie intérieure que manifestent les
poemes de Julien de Sanary témoignent de la force que cet homme a puisce
dans sa musique intéerieure : écrire, chanter en milieu carceral malgre les
souffrances, la mauvaise sante, les humiliations et les privations, ¢taient pour
Julien de Sanary, une veritable catharsis. C’est un temoignage precieux de la
. . 3 . b 4 . )
vie difficile et douloureuse d’'un homme, un temoignage et une legon d’une
profonde humaniteé.

Dominique Jouve, juillet 2019
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Encore tout enfant, j’admirais le forcat intraitable sur qui se
referme toujours le bagne ; je visitais les auberges et les garnis
qu’il aurait sacrés par son séjour ; je voyais avec son idée
le ciel bleu et le travail fleuri de la campagne ; je flairais sa
fatalité dans les villes. Il avait plus de force qu’un saint, plus
de bon sens qu’un voyageur — et lui, lui seul | pour témoin de
sa gloire et de sa raison.

Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, 1871






Introduction

La perpetuite. L'exil. L’angoisse. L’ennui. L ceuvre poetique proposee dans
cet ouvrage de Marius Julien, dit Julien de Sanary (1859-1929), doit sans
doute son existence a ce verdict et a ces émotions. Pour accepter 'un et
combattre les autres, il choisit I’évasion de I’esprit, la creativite, la transfor-
mation du banal ou de I’horreur en mots et en vers.

Ne a Saint-Nazaire, pres de Toulon, en 1859, Marius Julien est condamneé
a I’age de vingt-deux ans aux travaux forcés a perpetuite. Apres plusieurs
proces pour voies de faits et vols, une tentative d’assassinat dans une maison
de détention du sud de la France lui vaut cette condamnation, vers cette
Nouvelle-Caledonie devenue la seconde colonie pénitentiaire frangaise, sous
le numero de matricule 12926. Pres de quatre décennies s’ecoulent durant
lesquelles il commence a écrire des poemes, probablement vers la fin des
années 1880. Libéré en 1917, il est relevé de Iastreinte a résidence dans la
colonie en 1920'. Il quitte Nouméa pour I’ Australie, ou il décede neuf ans
plus tard, dans la maison de Wolla Meranda, femme de lettres australienne
et francophone ayant remarqué les écrits du bagnard poete. L’homme laisse,
eparpillés entre la France, I’ Australie et la Nouvelle-Calédonie, de multiples
fragments poctiques soigneusement copiés. Certains se rattachent a son his-
toire personnelle, d’autres evoquent des episodes de la vie au bagne mais
tous convergent vers une méme ¢motion : la melancolie du banni.

L’ originalite de I’ceuvre de celui qui prend comme nom de plume « Julien
de Sanary » reside tout d’abord dans son acces difficile. Elle s’avere
importante, avec 330 poésies connues. Pour une majeure partie (279), elles
n’ont ete editees qu’une seule fois, a compte d’auteur, en frangais et dans
I’Australie de I’entre-deux-guerres, par Wolla Meranda elle-méme’. Tres

—_

En effet, les transportes, une fois libérés, ne sont pas libres pour autant. Légalement, ils sont astreints a
résider en Nouvelle-Calédonie pour le restant de leurs jours. C’est le sens du processus de colonisation de
Iarchipel voulu alors par I’Etat. Une bonne conduite, de nombreux courriers et I’appui des personnalités in-
fluentes de la colonie permettent parfois I"obtention d’une grace et la possibilite pour certains bagnards libe-
rés de quitter la Nouvelle-Calédonie, soit pour rentrer en Europe, soit pour tenter leur chance en Australie.

N

Cette édition tres rare n’était disponible que chez I'auteure : les exemplaires portent la mention “Small
numbered edition - Copies only from Mrs Wolla Meranda”. Elle comporte deux volumes qui portent des titres
tres similaires : Meranda Wolla (ed.), 1931, Poésies de Julien de Sanary : Pales roses du souvenir ct Poésies de
Julien de Sanary (part I) : Mes pales fleurs du souvenir, Sydney, William Brooks and Company. Ces deux
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peu d’exemplaires demeurent disponibles, quasi exclusivement dans des
bibliotheques publiques australiennes et la ressource n’a pas été numerisee.
Par ailleurs, le service des archives de la Nouvelle-Calédonie, le musée
Balaguier a La Seyne-sur-Mer (Var) et deux collections privees comportent
des cahiers manuscrits de Marius Julien, qui comptent un certain nombre
de productions inédites. L’analyse croisce de ces differentes sources
permet de dater un certain nombre d’entre elles, du temps du bagne ou
ulterieures, et autorise une critique de I’ccuvre. Edlter cet ensemble, une
fois contextuahse, offre la possibilite de reconstituer la trajectoire d un
forgat durant plus de quarante annces, ce qui, pour le bagne de Nouvelle-
Caledonie, s’avere exceptionnel.

En effet, I"ceuvre poetique de ce bagne oceanien peut se diviser jusqu’ici en deux
categories. Tout d’abord, les communards, insurges de 1871 et qui sont classes
sous le nom de « déporteés », ont parfois écrit leurs mémoires, apres I’amnistie
de 1880 et leur retour en Europe. On compte parmi eux quelques poctes ou
auteurs confirmés, comme Henri Rochefort, Henri Brissac, Henri Bauér ou
Louise Michel’. L’histoire des femmes et des hommes de la Commune déportés
en Nouvelle-Calédonie, ainsi que leurs écrits, est donc déja bien connue®.
Ensuite, parmi les forcats, qui eux sont « transportés », certains vendaient
occasionnellement aux visiteurs du bagne des poemes manuscrits, dans le cadre
de ce qui est nomme « la débrouille »* ou « la camelote du bagne », quand
d’autres les faisaient paraitre dans des journaux locaux. Par ce biais, quelques
poésies des condamnés Antoine Dumail® (matricule 13108), Auguste Muller’
(matricule 13216) ou Julien Lespes® (matricule 12748), sont disponibles.

ouvrages totalisent 279 pocmcs de Marius Julien, auxquels s’ajoutent 51 inédits retrouves dans diffe-
rents fonds d’archives privées et publiques, en particulier aux archives de la Nouvelle-Calédonie.

w

Brissac Henri, 1887, Quand j’étais au bagne, poésies, Paris, Derveaux. Pour des poemes de Louise Michel,
voir le poeme Souvemr de Calédonie (le chant des captifs), dc 1887, ainsi que le petit recueil A travers la vie,
Paris, Librairie des publications a cinq centimes, en partlcuher les parties III, (Dans I'Océan et sous Ies
gnlles) et IV (Océaniennes). Voir aussi Bauér Henri, 1895, Mémoires d’un jeune homme Paris, Charpentier, et
Michel Louise, 2015, A travers la mort. Mémoires medm 1886- 1890, Paris, La Découverte.

4 Certains autres anciens communards, s’ils ne sont pas de véritables auteurs, ont livré des témoignages
précis en prose. Parmi eux, on citera Allemane Jean, 1906, Mémoires d’un communard : des barricades au
bagne, Paris, Librairie socialiste Jean Allemane, ainsi que les témoignages publiés plus récemment de
Joannes Caton, Théodore Ozere, Frangois Cron, Henri Messager et Alexis Trinquet.

(%l

Cette expression déesigne I’économie parallele, interne aux pénitenciers, et qui permet aux détenus
d’améliorer leur ordinaire, comme la vente de petits objets 1l s'agit de coquillages ou de noix de coco
gravées, de tabatieres en os, parfois de dessins ou de poemes. Voir a ce sujet Lagarde Louis, 2005, « Les
chefs-d’ceuvre de la débrouille » danchromquc Defrance (éd.), fle d’exil, terre d’asile, Nouméa, Ville de
Noumea éd., p. 98-103, et Collin Léon, 2015, Des hommes et des bagnes. Guyane et Nouvelle- Ca]edome un
médecin au bagne (1 907—1912), Paris, Libertalia, p- 199-201.

Antoine Dumail, ami de Marius Julien, écrit avec ce dernier un carnet de poemes, aujourd’hui dans la
collection de M. Louis-Georges Viale, Nouméa, voir ici, infra « Corpus Sanaryen ».

(o))

7 Maniquant Michele (ed.), 2004, Poémes de la « Nouvelle » : terre d’exil et de bagne : anthologie, Noumcea,
L’Herbier de Feu.

8 Collin Léon, 2015, op. cit., p. 209-211.
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L’ ceuvre de Marius Julien differe par son ampleur. Il est un poete prolifique,
ayant quasi systématiquement décrit son quotidien en vers : certains poemes
sont offerts a des particuliers, medecins ou officiers, pour consoler la mort
d’un proche, quand d’autres relatent des evenements tragiques survenus sur
les mines, dans des camps de travail de 'interieur, et racontent I’atmosphere,
la nourriture, les exécutions, les chatiments. L’expérience intime et sensible
du bagne s’ offre au regard du lecteur, inedite, crue, parfois onirique. Il evoque
enfin sa liberation, son depart pour I’ Australie et sa nouvelle vie d’homme
libre pres de celle qu’il considere comme sa bienfaitrice, I’écrivaine Wolla
Meranda. Il conviendra, de plus, de s’interroger sur un silence qui marque
cet ensemble littéraire : celui qui concerne les Kanak. A une exception pres,
ou ils apparaissent sous le vocable impersonnel « indigenes », ils demeurent
les grands absents de cette production.

Ces poemes relevent de I’évasion mentale. La réverie, les oiseaux qu’il affec-
tionne tout particulicrement, son enfance, le personnage d’une mere adoree
morte trop jeune, nourrissent son ceuvre et permettent le va-et-vient per-
petuel entre la realite de la chiourme et un ailleurs idealise, intemporel. Sa
rencontre avec Wolla Meranda, peut-étre a I’occasion d’une visite de celle-ci
au bagne qui constitue une sorte de passage obligé pour les touristes’, génere
une relation épistolaire d’affection. Elle I'amene a accueillir Marius Julien,
une fois libre, chez elle, a Sunny Corner, dans la Nouvelle-Galles du Sud. La,
oscillant entre la peur de la vicillesse, le constat amer des années perdues
et le bonheur d’une idylle tardive, il continue d’eécrire et cette production
tardive s’accompagne d’un sentimentalisme nouveau. L’empreinte du chati-
ment subi se prolonge ainsi en negatif dans son ceuvre, puisque sa fin de vie,
passée en homme enfin libre et loin de sa terre d’expiation, transforme son
ecriture. En un sens, I’ccuvre de Marius Julien semble relever d’une volonte
de resister aux forces d’un quotidien (ou d’un passe) deshumanisant, caracte-
rise par I’omnipresence de la mort et de la violence. On I’aura compris, cette
poesie eclaire de manicre sensible une vie d’homme presque enticrement
passce au bagne.

L’édition commentée des poemes de Marius Julien, proposeée dans cet
ouvrage, se pose ¢galement comme une contribution a la meémoire collective.
Moins riche en photographies et en temoignages litteraires que le bagne de

9 Les visiteurs a Noumea decouvraient presque systématiquement le bagne a travers une véritable « visite
touristique » au début du xx° siecle. Ainsi Victor Segalen, alors médecin a bord de I'aviso Durance et de pas-
sage a Noumea, se rend au pénitencier-dépot de I'lle Nou : « [...] La premiére impression, nauséeuse, sur
Noumea, passe un peu grace a differentes récreations. Visite obligee du bagne [...] Je n’ai abonde, devant
les cellules grillées, les barres de fer, les chaines et toute la legendaire quincaillerie pénitentiaire, ni dans une
sentimentale piti¢, ni dans une horreur austere [...]. Cela sentait la petite bourgeoisie, I'asile de vieillards,
la caserne et I’écurie». (Lettre a ses parents, 28 avril 1903). Voir « Deux sejours de Victor Segalen, a
Noumeéa, voici cinquante ans. Lettres inédites », Journal de la Société des Océanistes, 1954, n° 10, p. 185-191.
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SOUS LE CIEL DE L’EXIL

Cayenne, celui de la Nouvelle-Caledonie trouve, grace aux ecrits de Marius
Julien, a la fois une voix et un visage qui « I’humanisent ».

Nous proposons ici un ouvrage en trois temps : une présentation generale,
I’¢dition annotee des ceuvres poctiques de « Sanary » et un dossier arti-
cule autour des thematiques essentielles qui ressortent de cet ensemble. En
premier lieu, le parcours de Marius Julien avant son arrivée en Nouvelle-
Caledonie peut étre retrace grace aux documents d’archives disponibles
dans son departement natal, le Var, et a son dossier judiciaire. Un tableau du
contexte néo-caledonien au cours de cette premicre ¢époque coloniale est
propose, avec en particulier une presentation de I'ile Nou, site pénitentiaire
principal du bagne neo-caledonien. Puis nous detaillerons la composition du
corpus et le destin litteraire de Marius Julien, puisque le poete bagnard a deja
fait I’objet de certaines analyses et recherches.

L’ensemble connu des poesies signées de Marius Julien a ce jour fait I"objet
de la seconde partie, la plus importante. Des notes de bas de page offrent des
remarques stylistiques (vers faux, alliterations, diereses, oxymores) et des
¢lements de contexte pour tenter de faciliter la compréehension de certains
vers (expressions peu usitees, references mythologiques, personnages,
moments ou lieux de la vie peénitentiaire). Les dates précises sont rares,
mais il arrive toutefois que des ¢léments factuels permettent de situer la
chronologie fine des ¢venements rapportes par le poete. Enfin, dans un
dernier temps, un dossier littéraire et thematique accompagne la lecture de
cette ceuvre en plagant la focale sur des aspects précis évoques par Marius
Julien : sa création poctique pleine de contrastes, le personnel du bagne,
la « camelote », la situation des forcats libéres, le choix de 1’ Australie ou
la personnalite de Wolla Meranda, tous s’averent d’utiles supports a cette
decouverte du corpus « sanaryen ».
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1. AVANT LE BAGNE

La premic¢re vie de Marius Julien
(1859-1881)

La c6te méditerranéenne de Saint-Nazaire'® et Toulon, les prisons de la pre-
fecture du Var puis d’Aniane et de Montpellier, dans I’Hérault, le Navarin,
afin de parcourir I’ Atlantique et 'océan Indien, I'ille Nou pendant plus de
trente-huit années, son hopital et son phare en particulier, le port de Noumea,
Sydney et enfin Sunny Corner, au milieu des Blue Mountains australiennes :
tels furent les lieux de la vie de Marius Julien, fils d’un caboteur de Provence,
condamneé aux travaux forces a perpétuité le 17 mai 1881, a I'age de vingt-
deux ans.

L’ceuvre poctique presentee dans cet ouvrage permettra de comprendre les
multiples aspects de la vie carcéerale que I'auteur accepte de déecrire, ainsi que
de le suivre lors de son voyage vers I’ Australie et durant ses dernicres annees,
entre les foréts et les anciennes mines d’argent de la Nouvelle-Galles du
Sud''. Toutefois, en dépit de leurs titres prometteurs, les Livre de I’enfance et
Livre de la jeunesse ¢clairent bien peu sur la premiere vie de I'auteur, celle qui
/ \ d d 4 3. 4 ) \
précede son départ de France. S’il évoque 'amour de sa mere et la cassure
que constitue la disparition de celle-ci, il se présente comme un « poete-
neé » ou laisse entendre que ses premieres relations charnelles s’accomplirent
avec des « filles de noce»', il s’avere tres probable que ces textes, rédigés
plusieurs annces voire plusieurs décennies apres les faits, s’apparentent a
une reconstruction idealisce. Il s’agit, pour notre part, de proposer un tra-
vail d’historien afin de reconstituer au plus pres I’ambiance, I’atmosphere,
I’environnement social et culturel, les paysages de la vie du poete avant son
. ’ . ) .
arrivee en Nouvelle-Caledonie en nous appuyant sur les documents d’archives
connus a ce jour, de suivre, aussi bien que le permettent les sources, les
pas de I’enfant, du jeune homme, et de s’en tenir a un simple rapport des

10 Nom de Sanary-sur-Mer jusqu’en 1890. Le changement est li¢ au fait que « Saint-Nazaire » était pro-
nonce « Sant Nari » en provengal, I'usage est donc devenu la norme.

11 A ce propos, voir le chapitre suivant sur la Nouvelle-Calédonie a I’époque coloniale, ainsi que les
chapitres du dossier thématique sur les bagnards néo-caledoniens en Australie, Sunny Corner et la
biographie de Wolla Meranda.

12 Voir les poemes Maman | (n°9), Don d’Apollon (n° 6), Mes amours a dix-huit ans (n° 19) et Fleurs du ruisseau
(n° 21). Sur la prostitution, deux ouvrages de reférence : Corbin Alain, 1978, Les filles de noce. Misere
sexuelle et prostitution au XIX° siécle, Paris, Aubier, et Parent-Duchatelet Alexandre, 2008, La prostitution a
Paris au X1x° siécle, Paris, Points Histoire.
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faits, afin d’eviter la tentation teleologique en traquant les moindres signes
prémonitoires sur la destinée ultérieure du poete. Aussi le questionnement
ne sera pas, pour le moment, comment devient-on un bagnard pocte, mais
plus simplement : quelle fut la vie de Marius Julien entre 1859 et 1881 ?

Tableau 1

Chronologie de Marius Julien, dit « Julien de Sanary »

Certains événements marquants sont en gras

Date Evénement

10/07/1851 | Mariage des parents de Marius, Etienne Laurent, maitre caboteur,
et Thérese Nicolas a Saint-Nazaire

14/07/1854 | Naissance d’Alphonse Marius Julien, frére aine de Marius

12/06/1857 | Déces de Joseph Antoine Julien, 2 fils d’Etienne et de Thérese, a
I’age de 3 mois

16/04/1859 | Naissance de Marius Rodolphe (Adolphe) Julien a Saint-
Nazaire (Var)

07/03/1862 | Naissance d’Adolphe Laurent Julien, second frere de M. Julien

1863 Naissance d’Isabella Gertrude Poyitt a Bathurst (Nouvelle-Galles
c/lu Sud, Australie), future Wolla Meranda, fille d’un émigré
¢cossais

25/07/1872 | Déces de Thérese Nicolas, mere de M. Julien

16/04/1873 | Déces d’Etienne Laurent Julien, pére de M. Julien

03/05/1877 | Déces de César Julien, grand-pere de M. Julien, a I’dge de 84 ans

28/06/1878 | Premiere condamnation pour vols, prison deToulon

03/04/1879 | Mariage de son frere ainé Alphonse, marin, et d’Uranie Escallon
aToulon

28/09/1879 A_lgression contre un marin, condamnation a deux ans de prison
(Toulon)

01/11/1879 | Agression sur un gardien de prison, condamnation a huit ans de
réclusion et transfert a la maison centrale d’ Aniane (Heérault)

07/12/1880 | Agression sur le gardien-chef Champistroux, de la prison d’Aniane

17/05/1881 | Condamnation aux travaux forcés a perpétuité

07/06/1881 | Arrivée a Saint-Martin-de-Ré

08/07/1881 | Embarquement sur le Navarin

23/10/1881 | Arrivée en Nouvelle-Calédonie aprés cent quatorze jours
de traversée,au 30/10/1881

07/05/1882 | Evasion, condamnation a cing ans de double chaine

1890 Par vote du conseil municipal, la ville de Saint-Nazaire redevient
Sanary apres avoir déja a(i)opté ce nom pendant la Révolution
francaise

31/12/1891 | Mariage de I. Poyitt (Wolla Meranda) avec G. Williams, contre-
maitre dans les mines
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1897 Arrét des convois de forcats a destination de la Nouvelle-
Calédonie

1900 Internement en « cellule de fous » — Période de debut de la
rédaction d’un grand nombre de pocmes — Levée de I’obliga-
tion aux travaux pénibles

1903 Affectation comme gardien du phare de I'lle Nou

28/03/1904 | Déces accidentel de G. Williams en Nouvelle-Calédonie et venue
de son épouse a Noumeéa

1907 Commutation en peine de quinze ans de travaux forcés, levée de
la perpétuite

08/09/1911 | Premier article publié par W. Meranda dans le Wellington
Independant

18/12/1913 | Remise de peine de cing années

14/07/1917 | Libération de M. Julien (grice présidentielle) apres
trente-six années de bagne

01/06/1919 | Lettres de W. Meranda et M. Julien afin d’obtenir la levée de
’astreinte a résidence et la permission de s’installer en Australie

10/01/1920 | R. Poincar¢ autorise M. Julien a quitter la Nouvelle-Calédonic

19/04/1920 | Départ de I'tle Nou, arrivée dans le port de Noumea

14/05/1920 | Départ pour Sydney. Julien quitte définitivement la
Nouvelle-Calédonie

19/05/1920 | Arrivée a Sydney

24/05/1920 | Arrivée aWarragulla, possible premicre rencontre avec W. Meranda

1921 Wolla Meranda finaliste de 1’ Archibald Prize

1922 Publication du premier recueil de nouvelles de W. Meranda,
Poppies of the Night

1923 Publication d’Au bagne, d’A. Londres — Sanary devient Sanary-
sur-Mer

06/04/1925 | Déces de Joseph Julien, neveu de M. Julien, a I’age de quarante-
cinq ans

22/02/1929 | Déces de M. Julien a Sunny Corner, Australie

27/04/1929 | Publication du poeme de W. Meranda, They Will Never Come Back,
hommage aux soldats ANZAC’s, dans The Brisbane Courier

1931 Publication des deux recueils de poésies de « Julien de Sanary »
par W. Meranda chez W. Brooks (Sydney)

02/08/1931 | Fermeture définitive du bagne de Noumeéa

1933, 1936 Articles de F. Bertrand et d’A. Praviel sur M. Julien dans la Revue
des Pays d’Oc et le Journal du Loiret

12/05/1951 | Déces de W. Meranda a Warragulla, Australie

1966 Article de R. Bailly sur M. Julien dans le Bulletin de I'Académie duVar

2010, 2011 Mémoires de master 1 et 2 d’A. Rabah Ben Aissa, étude des
poé¢sies de M. Julien (Universite de la Nouvelle-Calédonie)

2015 Article de P. Collin sur le site Criminocorpus et mise en ligne d’un
cahier de poésies de M. Julien acquis par son grand-pere, médecin
au bagne

2018, 2019 Articles de B. Neilson sur les poésies de M. Julien dans Australian

Journal of Politicis and History et The French Australian Review
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La famille, la mer, la Provence

sept heures du matin, le jeudi 10 juillet 1851, le maire de Saint-Nazaire,
dans le Var, prononce le mariage d’ Eticnne Laurent Julien et de Therese
Nicolas"’. Quatre hommes paraphent le registre d’état-civil de la commune :
les boulangers Frangois Albran et Joseph Sabatier ainsi que les freres Four-
nier, 'un pécheur et 'autre bourrelier. Le premier est un ami du mari tan-
dis que les trois suivants se présentent comme ses cousins germains. Bien
entouré le jour de ses noces, Etienne Julien est issu d’une famille implan-
tee a Saint-Nazaire depuis plu51eurs generations. Il y est ne, le 28 novembre
1822, ainsi que son pere, le cordonnier Pierre César, en 1794, de méme
que Guillaume, son grand-pere'. Le nouveau marié, agé de vingt-neuf ans,
affirme occuper la fonction de « maitre en cabotage ». Ce metier lui a peut-
étre permis de faire la connaissance de Thérese, de dix ans sa cadette et native
de I'tle de Port-Cros, sur la commune de Hyeres, un autre port provengal
distant de trente-cinq kilométres de Saint-Nazaire". Toulon, le port princi-
pal, separe les deux communes. Le pere de Therese, Jean-Baptiste Nicolas,
est « marin », fonction qui ne le place pas au méme niveau « hierarchique »
que son nouveau gendre, mais qui suggere une possible rencontre des deux
hommes dans un cadre professionnel.

Le couple Julien donne naissance a quatre gargons. Alphonse Marius, ne le
14 juillet 1854, voit disparaitre son frere encore nouveau-né, Joseph Antoine,
en juin 1857. Marius, le futur poete, voit le jour le 16 avril 1859 et sera
suivi, le 7 mars 1862, par Adolphe Laurent'®. Des trois survivants, nous per-
dons la trace du dernier dont le seul acte retrouvé en archive est celui de la
naissance : absent au recensement de 1876 dans lequel figurent ses freres, il
n’apparait pas non plus aToulon quelques annces plus tard et son deces even-
tuel en bas age n’est pas mentionne.

L’enfant Marius évolue entre deux milieux sociaux : le monde de I’artisanat'’
represente par son grand-pere le cordonnier Cesar qui réside avec la famille,
et celui des marins. Celui-ci s’avere sans doute préegnant dans I’atmosphere
familiale, avec son grand-pere maternel, d’une part, son pere et I’entou-
rage de celui-ci d’autre part, puisque les amis et voisins qui paraphent les

13 Archives departementales du Var (désormais AD Var), 7E-130/17 : registre des mariages, Sanary-sur-
Mer, 1848-1852, f. 231.

14 Selon I'acte de déces de Pierre César Julien, en date du 3 mai 1877 (AD Var, 7E-130/23 : registre des
déces, Sanary-sur-Mer, f. 24).

15 AD Var, 7E-73/17 : registre des naissances, Hyeres, 1828-1832, f. 456.

16 Dans I'ordre chronologique, AD Var, 7E-130/18 : registre des naissances, Sanary-sur-Mer, 1853-1857,
f.31 et 342 ; 7E-130/19 : idem, 1858-1862, f. 112 et 376.

17 A consulter, Gourden Jean-Michel, 2016, Le peuple des ateliers. Les artisans du xix* siécle, Grane, Créaphis.
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Image 1. Acte de naissance de Marius Julien le 16 avril 1859
(AD Var, 7E-130/19, £.112)

Etienne le pere, exerce dans le cabotage, une appellation proteiforme defi-
nie par I’ordonnance royale de 1740 dont I'inspirateur fut le comte de
Maurepas, longtemps secrétaire d’Etat 4 la Marine de Louis XV'®, Lorsqu’il
concerne les navires qui pratiquent le commerce dans toutes les mers qui
bordent I’Europe, le terme « grand cabotage » lui est attribué. Al inverse,
le « petit cabotage » designe les « batiments de Provence qui naviguent de
cap en cap et de port en port le long des cotes des dites provinces soit a
port et a prix fait, ou salaire par voyage, seulement d’un port a I'autre [...]
de quelque grandeur que soient les batiments et de quelque nombre que
soient leurs ¢quipages »". Ils peuvent exercer en droiture, d’un grand port
a un autre, en utilisant toujours le méme trajet et creant de fait une veéri-
table ligne commerciale, ou naviguer sur de courtes distances de port en
port. Ces caboteurs représentent encore au debut du xix® siecle 90% du

18 Jean-Fredéric Phelypeaux de Maurepas (1701-1781) exerca cette fonction de 1723 a 1749 puis, apres
une longue période de disgrace, fut le principal ministre de Louis XVI entre 1774 et 1781.

19 Selon Buti Gilbert, 2003, « Le cabotage dans tous ses états dans la France d’ Ancien Régime. Définitions,

sources, approches », dans Buti Gilbert (dir.), Cabotage et réseaux portuaires, Xv*-XIX° siécles, Rives méditer-
, ) P . o p . )

ranéennes, deuxieme série, n° 13, Maison méditerranéenne des sciences de 'homme, p. 7-21. Dans
le méme numero, voir Buti Gilbert, « Cabotage et caboteurs de la France méditerranéenne (xvi‘-
xvii siecles) », p. 75-92, sur lequel les informations suivantes s’appuient. Autour du méme theme, voir
Poussou Jean-Pierre (dir.), 2008, Histoire du cabotage européen aux xvi‘-xix* siécles, Revue d’histoire maritime,
n° 8, Presses universitaires de Paris-Sorbonne.
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trafic commercial en Provence, répartis autour de trois catégories de ports :
Marseille, de niveau mondial ; Toulon, Cannes ou Antibes, pour I’Ouest
meéditerraneen, et enfin les ancrages plus modestes comme Saint-Chamat,
Berre, Bandol, Saint-Raphaél et Saint-Nazaire. En raison de I’¢parpillement
des sources a leur propos, ils restent mal connus des historiens. Ils servaient
frequemment de sous-traitants pour de grands armateurs marseillais, mais
¢galement de relais et de distribution pour les marchandises des cotes du
Midi, comme le bl¢ (entre le bassin parisien et le sud de I'ltalie) ou le vin
entre le Languedoc, Génes et la Corse. Les deux absences d’ Etienne lors des
naissances d’Alphonse et d’Adolphe suggerent qu’il s’adonne a un cabotage
de moyenne durce, au-dela de la Provence, et frequente egalement les cotes
languedociennes, italiennes et espagnoles. Dirigeant probablement une « tar-
tane », bateau privilégie des marins provengaux, ce maitre au cabotage veille
au bon fonctionnement technique du navire, recrute un équipage et repond
a la demande des compagnies de transport de la region de Toulon, situce a
treize kilometres, voire de Marseille, a soixante kilometres au nord-ouest de
Saint-Nazaire. Capltalne de vaisseau, transporteur, marin et peut-ctre méme
marchand, Etienne Julien exerce plu51eurs meétiers en un seul.

Image 2. Plan cadastral de Sanary-sur-Mer
(a I'époque Saint-Nazaire), 1829
(AD Var, 3PP-123/03)

Toutefois, I’epoque s’avere defavorable pour cette catégorie sociale. Saint-
Nazaire, qui abrite plus de 2500 habitants vers 1850, est devenue une
commune a part entiere depuis 1668. La fin du xvi‘ siecle fut le moment du

20 Selon I’enquéte menée sur les recensements des communes de France par I'EHESS, disponible sur le
lien suivant pour Saint-Nazaire (au nom de Sanary-sur-Mer) : http://cassini.chess.fr/ cassini/ fr/html/
fiche.php?select_resultat=33771.
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« désenvasement » du port qu1 permit ensuite le developpement rapide du
commerce maritime jusqu’a la Revolution francaise. A ce moment, la ville
est debaptisée pour devenir une premiere fois Sanary, une dechrlstlanlsatlon
en trompe-I’ceil puisqu’il ne s’agit rien de moins que la toponymie
provengale, celle que les habitants utilisent dans leur langage courant.
Lorsqu’elle reprend son nom originel, en 1809, la ville fait face a un nouvel
envasement qui entraine une chute drastique du nombre de navires : une
douzaine seulement forme la « flotte des caboteurs » du petit port durant
la premiere moitie du siecle. Par la suite, la mise en place du chemin de fer
entre Marseille et Toulon en 1859 entraine le déclin définitif de cette forme
de navigation, également touchée par la terrible épidémie de phylloxera en
1877 et ses consequences sur les prodults agricoles’'. De fait, la période
d’activité d’Etienne ]uhen correspond a celle des grandes difficultes
¢conomiques de son metier et laisse presager une certaine precarite, de
faibles revenus ainsi que des absences regulieres. Le poete n’évoquera jamais
son pere dans ses po¢sies, contrairement a sa mere, Therese, figure a laquelle
il voue une adoration explicite.

LU'enfance se déroule rue de I’'Hopital, en plein coeur de la petite cite
provengale qui borde la mer Mediterrance au long de huit kilometres de
plage, tandis que des collines I’enserrent (la principale, nommee le « Gros-
Cerveau” », culmine a plus de quatre cents metres). Marius Julien passe
au moins ses quatorze premieres annces le long de ce littoral, peuple de
petits navires de commerce et surtout de péche, se promenant, jouant ou
travaillant dans les rues de la vieille ville qui abritent trois chapelles de
pénitents et, bien entendu, I’église Saint-Nazaire, en mauvais ¢tat. Les quais
constituent probablement des lieux ou le jeune homme erre fréquemment,
mais plusieurs poemes rappellent ¢galement la proximite de ce qu’il nomme
sa « haute montagne », les nombreuses collines qui marquent le paysage de
Iarriere-pays ou il semble, selon ses ecrits, avoir I’habitude de se rendre.

Encore complete selon le recensement de 18727, la famille Julien se dis-
loque dans les années suivantes : Therese Nicolas meurt a quarante ans le

21 Informations rassemblées par Olivier Thomas pour le site Internet de la ville de Sanary-sur-Mer et
disponibles sur les pafes patrimoine de celle-ci : http://www.sanarysurmer.com/Decouvrir-la-ville/
Presentation-de-la-vi le/Hlstorlque ainsi que pour son ouvrage, Sanary-sur-Mer d’hier a aujourd’hui,
Saint-Avertin, editions Allan Sutton, 2012. Pour une approche générale de la région, on consultera 1a
synthese d’Agulhon Maurice et Coulet Noél, 2001, Histoire de la Provence, Paris, Presses universitaires
de France.

22 Dérive du terme Lou Gro Cervo, « le grand cerf » en provengal, animal légendaire de la région au
xvi® siecle.

23 ADVar, 11M-2/274 : recensement de 1872, Sanary-sur-Mer, f. 21. Il manque le troisieme fils, Adolphe,
alors age de dix ans. Le futur pocte réside alors au 20, rue de I’Hopital, avec ses parents, son frere ainé
et son grand-pere. La maison est partagée avec la famille Flotte.

25



I PRESENTATION

4405 = Tourow - Quai Cronstadt

Images 3 et 4. Les ports de Sanary-sur-Mer et de Toulon au début du xx° siecle
(selon http://www.cparama.com/forum/sanary-sur-mer-t5155 html
et http: //www.cpa-bastille91.com/ cartes-postales/toulon/)

26 juillet de cette méme année, rapidement suivie par son époux, qui disparait
le 27 février 1873, 4ge de cinquante ans™. Les freres Julien, orphelins de dix-
neuf et quatorze ans, quittent rapidement Saint-Nazaire puisque seul leur
grand-pere y réside encore au recensement suivant”. En 1876, César, qui

24 ADVar, 7E-130/21 et 22 : registres des déces, Sanary-sur-Mer, 1868-1872 et 1873-1876,f. 331 et 12.
25 ADVar, 11M-2/275 : recensement de 1876, Sanary-sur-Mer, f. 17.
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attelntl age de quatre- Vlngt trois ans, vit dans un logement de la rue Clastre.
A son tour, le patriarche s’¢teint I’année suivante™. Sans doute trop age pour
se substituer aux parents disparus dont il était peut-étre lui-meme a charge, il
a vu ses deux petits-fils grandir et partir pour le grand port voisin de Toulon.

II convient de rappeler que celle-ci appartient a la liste, restreinte, des cites
ayant abrité un bagne sur le sol de la métropole”. Son port fut le premier
construit, a partir de septembre 1748, sur ordre de Louis XV, et le dernier
a fermer ses portes en 1873. Le jeune Marius le connut donc en activite,
et ce n’est pas faire preuve d’un exces d’imagination de songer que les
premicres « histoires du bagne » qu’il entendit furent les echos, proches et
peut-étre directs, de ce lieu de déetention qui, toutefois, ne servait plus qu’a
transferer les condamnes vers la Guyane et la Nouvelle-Calédonie au cours
de ses dernieres années d’existence. Frequente-t-il d’anciens forgats restés a
Toulon apres Iexpiration de leur peine lorsqu’il vient s’installer dans le port
militaire, apres le deces de ses parents ? Nous perdons sa trace durant cinq
annees, celles qui I’emmenent vers I’age adulte. Le choix de la prefecture du
Var peut tenir a plusieurs facteurs, d’une part, I’opportunite professionnelle
du frere aine Adolphe qui pratique le métier de « marin de commerce »,
d’autre part, la rencontre et le mariage de celui-ci avec Uranie Escallon le
3 avril 1879. Enfin, la présence de nombreuses personnes portant le méme
patronyme dans les registres d’ctat-civil peut laisser penser que les deux
fréres retrouvent des membres de leur famille dans cette ville. La belle-sceur
de Marius Julien, Uranie, une jeune repasseuse de tout juste seize ans, native
de Toulon, est la sceur d’un marin et fille d’une aubergiste nommée Marie
Adélaide Julien™.

Les deux freres prennent alors des routes opposces. Il reste impossible
de savoir quelle relation ils entretiennent, mais ils ne cohabitent pas. En
effet, tandis qu’au recensement de 1881, Adolphe et sa famille resident au
n° 91, rue de la Savonniere, le futur pocte declare lors de sa deposition du
5 novembre 1879 que son lieu de vie se situe aun® 5, rue de la Croix™. L’ainé
se marie et pratique le méme métier que son pere, ce qui ’'amenera a étre
lui aussi absent lors de la naissance de son unique enfant, Joseph, le 12 juin
1880%. Celui-ci, futur employé des PTT et victime d’un accident dans sa

26 AD Var, 7E-130/23 : registre des déces, Sanary-sur-Mer, 1877-1882, . 24.

27 Avec Brest, Rochefort et Cherbourg. Peu de travaux a son propos, voir Meyruis Jean-Paul (dir.),
Le bagne de Toulon, 1748-1873, Gémenos, ¢ditions Autres Temps, 2010.

28 AD Var, 7E-46/344 : registre des naissances, Toulon, 1879, f. 116.
29 ADVar, 11M-2/338 : recensement de 1881, Toulon, f. 270 ; 2U-576 : cour d’assises du Var, 1879-1887.

30 AD Var, 7E-146/347 : registre des naissances, Toulon, 1880, f. 239. Joseph se marie le 17 septembre
1904 avec Leontine Guilhemanaud, originaire de Carcassonne, fille d’un artiste dramatique decede et
les témoins de leur union sont un sergent, un publiciste et les deux sceurs de la marice, institutrices a
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jeunesse qui lui vaudra une exemption militaire totale en raison de sa « clau-
dlcatlon », passera toute sa vie a Toulon ot il s’¢éteindra a quarante- c1nq ans.
A travers lu1 transparalt probablement la stabilité geographlque de I’ainé des
fréres Julien®'. Dans la méme cité, le cadet devient « commissionnaire », un
terme genérique pour designer celui qui fait les courses d’autrui. C’est des
1878 qu’il subit ses premiecres condamnations. Tatoue sur les deux bras, il
frequente le monde des voleurs et des prostituces de la cite portuaire, passe
pour un homme violent et inspire la crainte. Quelques mois apres la mort
de son grand-pere et tandis que son frere prepare son mariage, Marius Julien
entre dans la prison de cette ville de soixante-dix mille habitants*. Bientot,
il lui faudra faire ses adieux a ceux qu’il aime, a la Provence et a la France.
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Image 5. Les paraphes des proches : Etienne (pere), Thérese (mere),
Adolphe (frere) et César (grand-pere). (AD Var, 7E-130/19)

Itinéraire d’un jeune délinquant

Le destin de Marius Julien se scelle en trois années, entre sa premiere condamna-
tion judiciaire le 28 janvier 1878 et la derniere, le 17 mai 1881. De ses débuts
dans le milieu de la petite délinquance toulonnaise, nous ne pouvons proposer
aucun détail sur les affaires, faute de source™. Lorsque le jeune homme appa-
rait, age de dix-neuf ans, condamne a quinze mois et un jour de prison pour

Toulon (AD Var, 7E-146/472 : registre des mariages, Toulon, 1904, f.133). Les époux ne semblent pas
avoir eu de descendance. Sur sa situation militaire, voir AD Var, 1R-824 : registres matricules, classe
1900, f. 15, matricule n® 2007. Il meurt le 6 avril 1925 a Toulon.

31 Dont la date de déces n’a pu étre retrouvée, mais est postérieure a 1922,
32 Selon I'enquéte de 'EHESS : http://cassini.chess.fr/ cassini/ fr/html/fiche. php?select_resultat=37812.

33 Marius Julien affirmera dans une déposition ultérieure avoir é¢té condamné le 28 juin 1878, toutefois
la rubrique « Condamnations antéricures » du dossier judiciaire mentionne la date du 28 janvier. Par
ailleurs, le vol commis sur le marin norvegien, en date de juillet 1879, n’aurait pu I’é¢tre dans le pre-
mier cas de figure, puisqu’il devait purger une peine de quinze mois de prison. La mémoire de Julien
semble lui avoir fait défaut sur ce point.

34 Elles existent dans les archives du tribunal correctionnel de Toulon, toutefois pour des raisons d’¢loi-
gnement géographique nous n’avons pu les consulter directement. Les informations et citations de ce
paragraphe sont donc basées sur les documents d’archives publies dans le dossier des annexes du travail
de Rabah Ben Aissa Aurélia, 2010, Transcription et étude d’un manuscrit poétique dii au bagnard « Julien de
Sanary », mémoire de Master 1 en Lettres, Université de la Nouvelle-Calédonie, p. 88-97.
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1. AVANT LE BAGNE

deux vols®, il semble correspondre a ce qu’aujourd’hui on pergoit de I"appel-
lation : « un dur, un vrai, un tatou¢* ». Son signalement présente un homme
« célibataire, 1,69 m, cheveux et sourcils chatains, front ordinaire, yeux bleus,
nez gros, bouche grande, menton rond, visage ovale, teint coloré » et ajoute
dans la rubrique des marques particulicres la description de ses tatouages. Son
bras droit est orne d’une fleur, dont on apprendra plus tard qu’il s’agit d’une

ensce, tandis que sur son bras gauche figurent deux epees croisces et une
branche de laurier, qui rappelle Apollon, le dieu des poctes. Les tatouages (ou
« bouzilles ») s’averent courants dans le milieu maritime, ou Marius fait office
de commissionnaire. Les deux epees en sont I'un des symboles les plus utilises,
et dont le sens lointain serait la cohabitation entre deux choses ou deux valeurs
opposees. La presence de motifs floraux ne fait pas figure d’exception, et celle
de la pensee, qui signifierait I'amour et le souvenir, ne peut ¢tre interpretee
avec justesse sans le temoignage direct du futur poete a ce propos. Il convient
toutefois de souligner la presence récurrente des fleurs dans sa production qui
pourrait étre la marque, en lien avec ce tatouage, de sa passion pour la nature,
longuement soqlignée par les articles necrologiques que la presse australienne
lui consacrera. A I'arriere de sa téte, une longue cicatrice marque peut-étre un
accident ou le souvenir imprime dans sa chair d’une des nombreuses bagarres
auxquelles il prit part dans les rues de Toulon.

Image 6. Description des tatouages
qui ornent les bras de Marius Julien en 1878
(selon Rabah Ben Aissa Aurélia, op. cit., p. 88)

35 Le vol, simple ou qualifie, motif e plus courant des procedures en correctionnelle ou aux assises, fait I'ob-
jet de peu de travaux historiques. Voir Chauvaud Frédéric et Houtte Arnaud-Dominique (dir.), 2014, Au
voleur | Images et représentations du vol dans la France contemporaine, Paris, Presses universitaires de la Sorbonne.

ette expression, tirée d’une chanson de Fernandel, désigne en réalité les anciens « pensionnaires » des
36 Cette exp ,tiréed , desig P
ataillons disciplinaires Tique, aux corps entierement tatoués. En regard, Marius Julien ne portait
bataillons discipl d’Afrique, ps ent gard, P
que quelques tatouages réalisés localement, appelés « bouzilles » dans le parler du bagne ou dans celui,
proche, du « milicu ». Voir a ce sujet Pierrat Jeréme, Guillon Eric, 2004, Les vrais, les durs, les tatoués. Le
tatouage a Biribi, Paris, ¢ditions Lariviere.
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Apres avoir purgé cette premicre peine a la prison de Toulon, il recouvre
la liberte au printemps 1879. Quelques semaines se passent avant qu’il
ne soit a nouveau arréte, fin juillet, pour un délit qui livre de nombreux
details a propos de son auteur. La rubrique « Renseignements » explique
en effet clairement que le jeune homme « ne frequente que des voleurs et
des maisons de prostitution’” ». Il semble marginalisé, et la procédure le

resente méme comme étant a la téte d’une bande de malfrats soupgonnes
d’étre « les auteurs des nombreuses agressions nocturnes, du méme genre,
commises depuis quelque temps a Toulon ». Le mode operatoire serait
toujours le méme, celui qu’ils appliquent au marin norvegien moleste
dans la nuit du 27 au 28 septembre 1879. Avec quatre « jeunes gens mal
fameés » dont il est presente comme I’instigateur des mauvais actes, il se

oste en embuscade pres des cabarets dans lesquels les marins de passage
ont leurs habitudes. Lorsque la nuit est bien avancee, ils reperent une
potentielle victime avinée dont les reflexes sont altéres, la neutralisent en
le « garrottant, en I’assujettissant par le bras, par les jambes en lui passant
méme une corde autour du cou » avant de lui derober son porte-monnaie.
La procedure ne precise pas si la victime a pu se degager et porter plainte
elle-méme ou si une patrouille a surpris les agresseurs en flagrant delit,
toutefois les cinq malfrats ont accompli leur forfait pour la somme de
dix francs.

Face au juge, Marius Julien revendique « hautement, avec cynisme, toute la
responsabilite des faits, affectant méme une allure violente et audacieuse,
essayant aussi d’intimider ses complices ». Les jeunes hommes, encore
mineurs, offrent le visage de la délinquance juvénile de la cité portuaire™.
La description du futur pocte le montre en chef de bande, que le passage
devant la justice n’impressionne guere et qui semble méme fier de ses actes.
II precise loger rue de la Croix, a I'entrée de I'anse qui protege le port,
et sevir donc dans le quartier qui entoure son lieu de vie, a quelques rues
de la résidence de la famille de son frere ainé et de I’ancien emplacement
du bagne. La sentence, deux anné¢es d’emprisonnement, signe I’accélération
d’une spirale de violence dont les deux faits les plus saillants entrainent une
aggravation progressive de son temps d’incarcération.

37 Ce qui contraste avec la narration de R. Bailly, qui affirme qu’il volait pour faire des cadeaux a son
amour de jeunesse, évoqué dans une pocsie romantique, Mes amours a dix-huit ans (n° 19) ou il décrit sa
passion pour une jeune fille de seize ans. Bien entendu, méme si l'on peut imaginer qu’il était amoureux
d’une jeune prostituée toulonnaise, mais rien de semblable ne ressort de ses dépositions. Voir Bailly
Robert, 1966, « Julien de Sanary, le poete bagnard (1859-1929) », Bulletin de I'Académie duVar, n® 134,
p. 139-140. Merci a Dominique Barbe pour son aide précicuse dans le dechiffrage de ce texte.

38 Sur ce point, voir la synthese dirigée par Rousseaux Xavier et De Weirt Xavier, 2013, Violences juvéniles
urbaines en Europe. Histoire d’une construction sociale, Louvain, Presses universitaires de Louvain.
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Apres I'agression du marin norvegien, le futur pocte, qui béneficie, selon
le commentaire du juge d’instruction en charge du proces, « d’une indul-
gence extréme », doit donc recouvrer la liberte en octobre 1881. Incarcere
le 18 octobre dans la maison d’arrét toulonnaise, il se rend coupable de vio-
lences physiques a I’encontre du gardien Giraud treize jours plus tard. Une
rixe eclate entre les deux hommes, qui se termine dans un bain de sang pour
le surveillant. Les details du jugement ne sont pas connus, mais I’¢tat de
rage, de haine, dans lequel se trouve Marius Julien, transparait a travers un
enchainement proche d’actes criminels dont il ne semble pas mesurer les
conséquences pénales”. L'attaque d’une personne dépositaire de I'autorité
publique, a laquelle s’ajoute la préméditation®, lui Otent toute chance de
bénéficier de circonstances atténuantes. Désormais considéré comme un
multirecidiviste, « homme dangereux », il n’attire pas la clemence du jury et
écope de huit années de réclusion qui seront suivies d’autant de surveillance,
ainsi que d’un transfert dans le département de I’Heérault, vers la maison
centrale d’Aniane*'. La sortie est repoussée au 18 octobre 1889.

Une annee se passe sans encombre dans ’ancienne abbaye mariste dont les
batiments, detruits pendant les guerres de Religion, furent reconstruits au
xvii® siecle avant qu’elle ne soit transformee en eglise paroissiale, en filature

Image 7. La maison centrale d’Aniane

(http://enfantsenjustice.fr/?Aniane)

39 A propos de ces émotions qui guident les actes criminels, voir Chauvaud Fréderic, 2014, Histoire de la
haine. Une passion funeste, 1830-1930, Rennes, Presses universitaires de Rennes.

40 A ce propos, Ambroise-Rendu Anne-Claude et Chauvaud Frédéric (dir.), 2017, Machination, intrigue et
résolution : une histoire plurielle de la préméditation, Limoges, Presses universitaires de Limoges.

41 Sur les maisons centrales, voir Faugeron Claude et Petit Jacques-Guy, 2002, Histoire des prisons en France,
1789-2000, Privat, Toulouse, ainsi que Perrot Michele, 2001, Les ombres de I'Histoire. Crime et chdtiment
au x1¥° siécle, Paris, Editions Flammarion.
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de coton (1810) puis en lieu carcéral a partir de 1845%. Toutefois, le silence
ne signifie pas I'absence d’evenements. Le jeune homme, exile pour la
premicre fois hors du Var, accumule jour apres jour une rancune tenace a
I’encontre de I'un des prévots de la prison, nommé Grimardier®’. Il accusera
ce dernier d’abuser incessamment de son autorité, de lui imposer de
nombreuses brimades en lui infligeant des journées de pain sec, en le privant
de fournitures auxquelles les prisonniers ont droit ou en le dénongant
pour des delits qu’il affirme ¢tre imaginaires et qui le conduisent, au bout
de quelque temps, dans une cellule d’isolement. Une nouvelle fois, Marius
Julien ¢labore un stratageme pour intimider, voire eliminer celui qu’il pergoit
comme un ennemi de l'interieur. Lorsque I'un de ses amis, Theodori, est
libere, il recupere son couteau et le glisse dans la manche droite de sa veste,
en attendant que se presente le moment propice pour mettre en ceuvre la
vengeance qu’il fomente™.

Une semaine apres s’etre procure I’arme, le matin du 7 decembre 1880, les
gardiens Bouissac et Plenel, accompagnes du prevot Grimardier, viennent
extraire Marius Julien de sa cellule ordinaire pour I’emmener a I'isolement.
Furieux, il menace explicitement le prevot (« Il me le paiera ») et jette
un gobelet au visage de I'un des gardiens. Face a sa resistance opiniatre, le
gardien-chef Pierre-Louis Champistroux intervient et finit par le faire ceder.
Il sort, accepte de marcher devant sans qu’on le pousse, descend des esca-
liers, passe aupres de la salle du greffe et entame la traversee du refectoire.
Profitant d’un moment d’inattention de celui qu’il pense étre Grimardier, il
se precipite alors sur lui et plante le couteau dans son cou.

Cependant Marius Julien commet une double maladresse : d’une part il vise
mal et empale sa lame sur le manteau, ne le traversant que difficilement pour
faire une entaille « d’a peine un centimetre » dans la peau de sa victime. Par
ailleurs, il a fait erreur sur la personne. Alors qu’il croyait blesser le prevot
deteste, c’est le gardien-chef Champistroux qui regoit le coup. Au proces,
il affirmera a plusieurs reprises qu’il ne le visait pas : « Bien au contraire,
je reconnais ses sentiments de bonte et de justice a I’egard des detenus. »
Une meéprise qui ne convaincra pas les jures, puisqu’il tente de lui asséner
un second coup que seule I'intervention d’un autre gardien, qui lui frappe
le bras et le désarme, parvient a empécher. La tentative d’homicide échoue,
et le detenu est emmené a l'isolement. Le lendemain, le brigadier Maders

42 Elle devient une maison de jeunes détenus en 1885, fonction occupée jusqu’en 1994 Voir sa notice sur
le site des Monuments historiques : http://www.culture.gouv.fr/public/mistral/merimee_{fr.

43 Un prevot de prison est un détenu faisant office de gardien, ce qui rend sa légitimité incertaine aupres
de ses congeneres mais lui permet des remises de peine conséquentes.

,
44 Sur le sentiment de vengeance, voir Chauvaud Frédéric (dir.), 2010, Faire justice soi-méme. Etudes sur la
vengeance, Rennes, Presses universitaires de Rennes.
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et le gendarme Rigol recueillent les témoignages de tous les protagonistes
de T'affaire, y compris celui de Marius Julien qu’ils visitent dans sa cellule
separée. Le Sanaryen fait preuve de remords intenses, avouant sans réserve
avoir voulu attenter aux jours du prevot, mais absolument pas a ceux du
gardien-chef. Debut fevrier, il est transfere a la prison de Montpellier afin
d’y attendre son proces en cour d’assises et le 11, repond longuement aux
questions que lui pose le juge d’instruction Felix Mersie.

Image 8. Signature de Marius Julien lors de son interrogatoire
du 11 février 1881
(Rabah Ben Aissa Aurélia, op. cit., p. 98)

Le discours qu’il propose sur ses actes montre un homme ambivalent. Le jeune
homme assume clairement ses mefaits (« C’est moi, je ne dis pas le contraire »),
avoue d’entree sa culpabilite et ne voile pas son intention d’en decoudre, « Je
voulais lui donner des coups de poing », alors qu’il pretend avoir « perdu la
raison », « ne plus savoir ce qu’il faisait » lorsqu’il s’en prend a Champistroux.
I souligne 'injustice et les abus dont les prevots font preuve, « Ils sont injustes
et méprisables et ne meéritent pas d’étre prévots », tout en insistant sur
la bienveillance du gardien-chef, et semble regretter bien plus d’avoir vise
la mauvaise personne que le fait d’avoir frappe. Il admet ¢galement son passe
violent, « Dans la maison d’arrét de Toulon, j’ai frappé un gardien a coups de
poing », la préemeditation, « Irrite, j’ai forme le projet de frapper Grimar-
dier », tout en désignant le lieu ou vit celui qui lui a procure I’arme afin de I'en
rendre responsable. Enfin, 'archive judiciaire offre un apercu de la qualite de
I’expression orale du futur poete. Il développe sa pensce, ses réponses s’averent
structurees, construites et cohérentes, le vocabulaire est precis, ni soutenu, ni
vulgaire. Apres quatre mois d’attente durant lesquels il a pu réflechir a son geste
et anticiper les consequences de celui-ci, il adopte une strategie de defense ¢la-
boree : ne pas nier I’¢evidence, mais suggerer des circonstances atténuantes que
pourraient constituer I'erreur de personne et le mauvais comportement de
Grimardier. Marius Julien mettra en vers, a posteriori, sa tentative d’assassinat.
Il tentera ainsi, dans le pocme Cruel gedlier, d’expliquer son geste parce que le
gardien de prison aurait détruit un portrait, seul souvenir d’une mere adoree.

45 Dans le livre I1, le Livre de la jeunesse, de I edition de 1931. Les poésies de Marius Julien seront numéro-
tees dans leur ordre d’apparition dans cet ouvrage afin d’en faciliter le repérage par le lecteur a partir du
tableau de synthese place apres la partie III.
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1. Cruel gedlier

Javais conservé, de ma mere,

Qui n'appartient plus ici-bas,

Et qui dort dans un coin de terre,
Sous les hauts cypres, tout la-bas ;
J'avais conservé son image,
Précieux*¢ trésor du passé,

Qu’en mourant, pour tout héritage,
La pauvre, hélas | m'avait laissé.

Dans un joli cadre d’ébéne,

Elle me souriait toujours ;

Et moins cruelle était ma peine

Et moins tristes étaient mes jours.
Le soir au péle crépuscule,

Quand l'angélus frappait les airs,
Priant au fond de ma cellule,

Je répandais des pleurs amers.

Mais le sort fut impitoyable
Cette fois, j'ose 'accuser

Car un geolier peu charitable,

A mes pieds vint me le briser.
Ce jour-la, les yeux de mon dme
Virent ma mére, au ciel, pleurer.
Alors, je devins un infame,

Car ma raison dut s’égarer.

Grand Phare

Au proces, le passe de celui qui est desormais présenté comme « sans
profession » pese trop lourd. Il s’agit de sa cinquieme condamnation, les
peines se cumulent, ’homme passe désormais pour « irrécupérable ». Le
17 mai 1881, Marius Julien, multirécidiviste”’, écope des travaux forcés a
perpetuite. Deux semaines plus tard, le procureur géneral de la cour d’assises
de I'Hérault demande 'application de la peine, concluant son expose des

46 Diérese.
47 Plus tard, la loi Waldeck-Rochet institue un statut spécial pour les multirecidivistes, les condamnant au bagne

sans retour possible lorsque la peine excede huit années. Elle est votée le 27 mai 1885 et entrainera I’envoi de
3300 hommes et 457 femmes vers les centres pénitentiaires de la Nouvelle-Caledonie. Ce sont les relégues.
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motifs en I"accusant d’étre « un malfaiteur des plus dangereux, il a declare
a plusieurs reprises qu'il lui fallait la liberté ou la mort® ». Ce ne sera,
finalement, ni I’'une ni I'autre.

Un animal, un poéme, un adieu

Parmi les poemes attribués a Marius Julien, I'un de ceux prétendument recu-
peres par Robert Bailly retient particulicrement Iattention. Par son titre, le
futur forcat indique qu’il doit faire ses adieux a son animal domestique, auquel
le nom « Médor » a ¢te attribu¢®. La lecture attentive des vers suggere que,
contrairement a beaucoup d’autres productions, celle-ci a pu étre composee
a la date de I’époque évoquée, celle du départ vers la Nouvelle-Calédonie™.
Ainsi, au moment de quitter la France, le jeune condamné compose un
poeme en hommage a son chien ou il lui adresse une veritable declaration
d’amiti¢, voire d’amour. Cette attention rejoint les travaux récents sur Ihis-
toire des relations entre les animaux et les étres humains, remettant en valeur
la proximite, voire la familiarite, qui caractérise les liens entre les especes au
cours des si¢cles précédents’'. Elle pourrait démontrer, aussi, une certaine
solitude affective vis-a-vis de ses semblables. Nous proposons ci-dessous la
retranscription de ce poeme, peut-étre ecrit dans les jours qui précederent
I’embarquement sur le Navarin en juillet 1881.

2. Le poéte dit adieu a son chien >

Il faut nous séparer... on vient de me le dire.

O mon chien, seul ami qui me reste ici-bas

Sois heureux, va, clest tout ce que mon cceur désire :
Qu’importent mes malheurs ?... Je ne t'oublierai pas.

De l'antre ténébreux quon nomme : « Enfer ou bagne »
Quand les grilles de fer se refermeront sur moi,

48 ANOM, COL H-1688 : Dossier nominatif, Marius Julien, picce n° 17. Devise des sans-culottes de 1793.

49 A Iorigine, Médor est un soldat sarrasin qui épouse Angelique, personnage du Roland furieux de
I Arioste, pocme épique en quarante-six chansons publi¢ pour la premicre fois a Ferrare en 1532. On
retrouve 'affection du pocte pour les animaux familiers dans Un bienfait n’est jamais perdu (n° 75), Mon
pauvre chien (n° 215), Le chien pleure (n° 84), ou encore Vole vers ma mére | (n° 55).

50 L'autre production de jeunesse, que I’ancien forgat dit avoir composée a la prison maritime de Toulon,
est le poeme Premiéres amours (n° 18), livre I1, si on se refere a la mention figurant dans le cahier Hello.

51 A ce propos, voir les ouvrages de Baratay Eric, 2017, Le point de vue animal. Une autre version de I’Histoire,
Paris, Seuil, et 2012, Biographies animales. Des vies retrouvées, Paris, Seuil. En lien avec le statut du Médor de
Marius Julien, a consulter : Baldin Damien, 2014, Histoire des animaux domestiques (XIx*-XX siécles), Paris, Seuil.

52 Publié par Bailly Robert, 1966, op. cit., p. 139-140.

53 Vers faux de treize syllabes. Le poete voulait stirement écrire « se fermeront sur moi ».
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Je penserai, le soir, a ma haute montagne,
A mes petits minets qui couchaient pres de toi.

Je n‘aurai plus tes cris de joie et d’allégresse

Tes aboiements vibrants et tes bonds gracieux ;
Et je ne lirai plus 'amitié, la tendresse

Dans le regard profond et doux de tes grands yeux.

Je vais bientdt partir, un autre me remplace

Mais qui aura ici-bas un coeur comme le mien ?
Accours sur mes genouy, il faut que je tembrasse
Pour la derniére fois, 6 mon fidéle chien.

Ah ! Tu comprends combien est amére ma peine,
Car je te vois tout triste et t'entends soupirer ;
Laisse mes pleurs couler sur ton poil d’ébene> :
Cela me fait du bien, quelquefois, de pleurer.

La coupe a débordé. Ce trop de fiel m'empeste

Et je sens se figer et se glacer mon sang

Restons 1a tous deux jusqu’a ce que cette détresse
Qui doit nous séparer tinte doublements°.

L’heure qui va sonner, cest le glas de ton maitre,
Qu’'un monde trop cruel se plait a voir souffrir,
C’est le glas de celui qui, un jour, te vit naitre,
Qui, pres de toi, Médor, aurait voulu mourir !

C’est le glas d'un forcat qui sent vibrer son dme

Et qui croit, quoi qu'on pense et qu'on dise, a son Dieu,
Et qui, depuis longtemps, a dépouillé I'infime,

Et te quitte, tout triste, en te disant : « Adieu ! »

Adieu, fidéle ami, compagnon de mes peines,

Pense a moi, dont les mains t'ont caressé toujours,

Je retourne en mon bagne ot m'attendent des chaines :
Et dans ce bagne affreux, je vais finir mes jours...

54 Diérese.
55 Vers faux de onze syllabes.

56 Vers faux de onze syllabes. Voir également « Restons la tous deux jusqu’a ce que cette détresse », qui
en compte treize.
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1. AVANT LE BAGNI

Image 9. Le Navarin, ancien navire de guerre mis en service en 1854
(selon http: / /bernard-guinard.com/ arcticles%20divers/ Convois%20de% 20
deportes/ Navarin/le_Navarin.html).

2. UN CONTEXTE COLONIAL

L'exil de Marius Julien a pour cadre une colonie francaise recente, la
Nouvelle-Calédonie. Le poete semble avoir pass¢ la majeure partie des
trente-huit années qui suivent son arrivée sur I'tle Nou. C’est la, aux
portes de Noumea, que sont situés les principaux lieux de detention de
cet « archipel des forcats »*". Lorsque Marius Julien débarque en 1881, la
Nouvelle-Calédonie vient de connaltre une violente revolte kanak contre
la requisition des terres autour de La Foa et de Bourail (1878), et les plus
celebres des condamnes, les deportes de la Commune de Paris, viennent
d’étre amnisties (1880). L’emprise fonciere de I’administration péenitentiaire
monte en puissance, s’accompagnant de spoliations croissantes a I’encontre
des Kanak qui sont progressivement repousses dans des reserves. Afin de
comprendre le contexte historique de la production poétique de ce forgat,
nous proposons de retracer de maniere tres succincte, les grands traits de
I’histoire de la Nouvelle-Calédonie pendant son s¢jour®.

57 Voir la publication de référence a ce sujet : Barbangon Louis-José, 2003, Larchipel des forcats : histoire du
bagne de Nouvelle-Calédonie, 1853-1931, Lille, Presses universitaires du Septentrion.

58 Les pages suivantes se basent sur la synthese publice dans la premiere partie de I’ouvrage de Murphy
Gwenael, 2019, Archives de la Nouvelle-Calédonie et généalogie, Paris, Archives & Culture.
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Un mythe francais : la « prise de possession »

A partir de 1853, la France installe progressivement un régime colonial sur
I'archipel de la Nouvelle-Calédonie. Les résistances sont nombreuses et les
populations kanak se divisent.

La France de Napoleon III, dans une volonte imperialiste et en concurrence
avec le Royaume-Uni, cherche a ¢tablir une colonie dans le Pacifique Sud.
Les motivations sont a la fois strategiques, afin de contrebalancer I'influence
brltannlque dans cette zone, et pénales puisque I’ Etat veut ouvrir un bagne
alternatif a la Guyane mortlfere. Le statut de protectorat de Tahiti, depuis
1847, ne permet pas aux Frangais d’y installer I’administration peénitentiaire,
tandis que les Britanniques ont pris de vitesse leur tentative de colonisation a
Akaroa, sur I'ile méridionale de la Nouvelle-Zélande, en 1840
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Image 10. Carte de la « Nouvelle-Calédonie avec ses dépendances
et de I'lle Nou » (ANOM, 1PL-187).

Ala jonction des visees politiques et de I’appel des missionnaires catholiques
installés sur la Grande Terre, les Francais remportent cette « course » a la

59 Voir Barbancon Louis-José¢, 2003, op.cit.
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prise de possession pour I’archipel néo-calédonien. Entre le 24 septembre
1853, a Balade, au nord de la Grande Terre, et le 16 aolit 1854, avec la
fondation de Port-de-France (devenu Noumeéa en 1866), le contre-amiral
Febvrier-Despointes et le capitaine de ValsseauTardy de Montravel font signer
a plusieurs chefs kanak des « reconnaissances de souverainete ». A Vile des
Pins, le 29 septembre 1853, Febvrier-Despointes convainc le chef Vendegou
de se placer sous la protection frangaise. Il accepte, en echange d’une rente
annuelle et de la promesse « qu'on ne vienne pas en trop grand nombre ».
Le procede consiste a signer des traites avec chaque chef, afin de maintenir le
flou sur le degre d’autonomie dont benéficieront les Kanak. Les temoignages
ulterieurs expliqueront qu’un certain nombre de documents, tel le premier
Code penal impose a la chefferie Mwelebeng en 1854, furent signes sous la
contrainte armée®’

La France ne prend, bien entendu, pas « possession » de I’archipel en quelques
mois. L'installation de I’administration, du bagne, de colons, entraine des
spoliations, bouleverse la societe traditionnelle kanak et suscite des emeutes
et des revoltes qui s’etalent sur plus de soixante ans. L’archipel devient une
colonie a part entiere le 14 janvier 1860, sous 'autorité d’un gouverneur®

Le long temps dela conquéte coloniale

Deux grandes réevoltes kanak marquent la memoire, celles de 1878, dite
d’Atai, et de 1917. Les mouvements de résistance a la presence francaise
se manifestent de manicre presque continue durant les soixante premieres
années de la colonisation. L’opposition ne se limite pas a un affrontement
Européens/Kanak : ces derniers sont divises. Par calcul politique, parfois par
proximite culturelle (catholicisme), certaines tribus prennent le parti des
Frangais et leurs hommes sont engages comme auxiliaires des troupes metro-
politaines pour soumettre les tribus rebelles. D’autre part, des guerres entre
Kanak, heritieres de I’eépoque précoloniale, se déroulent pendant la seconde
moitie du xix° siecle (Hienghene, 1897, ou Poyes, 1901).

Les ¢pisodes militaires de cette conquéte sont nombreux. Si les Kanak ne pre-
sentent pas d’unité politique et sont divisés en multiples clans, ceux-ci ont pour
point commun ’attachement a la terre qui, sous forme de proprieété familiale,
constitue le cadre de vie. Moyen de subsistance, lieu de repos des ancétres,
c’est cette terre qu’ils defendent lorsque les Frangais décident de s’en emparer
au profit de colons agricoles ou de I’administration penitentiaire.

60 ANC, 23 W-H/1 : Justice criminelle de la Nouvelle-Calédonie, année 1867, proces de Poucbo.

61 Sur ces premiers temps, Dauphiné Joél, 1995, Les débuts d’une colonisation laborieuse. Le Sud calédonien,
1853-1860, Paris, L'Harmattan.
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En avril 1855, le commandant du Bouzet instaure la possibilit¢ de concessions
pour des colons européens, réservant un dixieme des terres aux Kanak. Com-
mencent alors de multiples conflits sanglants, dont le premier oppose le chef
Boucone, de Balade, a quelques colons a partir de 1856 et s’acheve par I’execu-
tion du chef deux ans plus tard. Le schema de harcelement des nouveaux colons
par les clans kanak suivi de represailles militaires se reproduit alors de multiples
fois sur la Grande Terre : Saint-Louis et La Conception (1856), Port-de-France
(1857),Yate et Hienghene (1859),Yo et Aoui (1861), Touho et Wagap (1862),
Koumac et Pocquereux (1863), Ponérihouen (1864), Gatope (1865), Pouebo
(1867), Houailou et Bourail (1868), Bondé (1868-1869), Koumac (1893), etc.

Les dépossessions foncieres massives subies par les Kanak expliquent ces
rebellions. En 1867, les assassinats de deux gendarmes et de trois colons
entrainent le proces de la « tribu » de Pouebo, cette notion juridique étant
ainsi instauree pour la premiere fois. La « tribu » de Pouébo est condamneée a
une lourde amende et ses membres doivent assister a I’exécution de dix des
leurs, guillotines dans un champ, au lieu-dit Ouvanou. L’ événement tragique
marque fortement les esprits.

Spoliations et coercition

La volonté francaise de transformer la Nouvelle-Calédonie en une colonie qui
soit a la fois de peuplement et penitentiaire entraine un demi-siccle de nega-
tion institutionnelle de Iexistence des Kanak. Apres les actions de Du Bouzet,
alieu en 1857 la premiere destitution d’un chef (Bouarate, a Hienghene, exile
a Tahiti) qui refuse de se soumettre a I’administration coloniale. Le decret
imperial du 2 septembre 1863, qui crée le bagne, accélere la depossession des
terres. La colonie devient penitentiaire pour de multiples raisons : se substi-
tuer a la Guyane mortifere, accentuer le recours a une main-d’ceuvre presque
gratuite apres l’abolition de I’esclavage tout en donnant, selon les discours
de I’époque, une nouvelle chance a certains criminels et delinquants juges
comme « irrecupérables » de se rchabiliter par le travail, reproduire le proche
modele australien et enfin réussir une implantation frangaise dans le Pacifique.
Le gouverneur Guillain decrete la possibilite d’aliener toutes les terres neces-
saires au profit « de tout individu frangais ou étranger », impose de fournir
des travailleurs pour les chantiers puis procede a des destitutions de chefs
insoumis et aux nominations d’hommes réputes plus favorables a la France. Ils
devront jouer le role d’interface entre colonises et colonisateurs.

En créant en 1868 le statut de la « tribu », Guillain fixe les Kanak sur des
ensembles fonciers. Présentée comme une maniere de les « proteger » de la
speculation qui pourrait s’emparer de I’archipel, cette structuration rend les
terres correspondant aux tribus inaliénables, et permet au discours colonial
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de souligner la géncérosité frangaise. Toutefois la propriete privee est nice, les
Kanak ne peuvent posséder, vendre ou louer®. Clans et chefferies tradition-
nelles sont destructures, des groupes deplacés sur les terres les moins fertiles,
géneralement coupees du littoral, dans les zones montagneuses. Les réseaux
d’alliance et d’échanges de l’époque precoloniale sont mis a mal en raison de
la fragmentation extréme des « reserves indigenes ». Jusqu’aux annees 1880,
I’Etat ¢largit le domaine penltentlalre et le bagne accapare une grande majorite
des terres cultivables de la cote ouest.

Enfin, le gouverneur Feillet (1894-1902) change la politique coloniale.
Obtenant I'arrét des convois de forgats, il s’attache au développement de la
colonisation libre sur les terres prises aux Kanak : c’est la politique de « grand
cantonnement », a laquelle échappent les iles Loyaute.

Ala veille de la Premiére Guerre mondiale, 92 % de la superficie de la Grande
Terre appartiennent aux colons ou a I’administration. Soumis au regime de
I'Indigenat (1887), systeme d’infractions speciales et de limitation de leur cir-
culation, a I'impot de capitation (1898), aux « corvees » de type feodal (travail
gratuit obligatoire), les Kanak subissent une marginalisation sociale massive qui,
ajoutee aux suites du choc microbien remontant au contact européen, aboutit
aun recul de leur population de moitie¢ entre 1860 et 1910.

La révolte de 1878

La double maltraitance, des terres et des hommes, provoque une grande
révolte au centre la Grande Terre®. En 1877, ’administration a déja acca-
paré cent cinquante mille hectares, introduisant de nouvelles cultures et un
¢levage extensif qui, avec plus de quatre-vingt mille tétes de betail, empiete
constamment sur les cultures vivrieres des chefferies. Les consequences
environnementales, sanitaires et sociales auxquelles s’ajoute la secheresse,
se font ressentir. Les chefs se concertent par des circulations de messages de

uerre et des negociations secretes afin d’organiser une attaque de Noumea
et destabiliser I’entreprise coloniale. Les tribus du centre de la Grande
Terre, autour des chefs Atai (Komalé), Cavio (Nékou), Dionno (Bourail) ou
Bouarate (Hienghene), paraissent les plus impliquees, tandis que celles du
nord et du sud restent en retrait.

L’assassinat, non prévu par les chefs, de la famille de I’ancien forgat Chéne, qui
vivait avec une femme kanak, a Ouaménie le 19 juin 1878 est le déclencheur

62 Dauphine Joél, 1989, Les spoliations fonciéres en Nouvelle-Calédonie, 1853-1913, Paris, L’Harmattan.

63 A son propos, voir Dousset-Leenhardt Roselene, 1978, Colonialisme et contradictions : Nouvelle-Calédonie,
1878-1978, Paris, L'Harmattan.
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de la revolte. Dix chefs sont incarcérés en répression. Atai et ses allies decident
de s’en prendre au grand front de colonisation du centre de I'ile, dont La Foa
et sa région constituent un point important.

Les 25 et 26 juin, les attaques de gendarmeries, proprietes de colons et stations
d’¢levage entrainent la mort de quarante Europeens. Le camp de Teremba sert
de refuge et sa garnison repousse les insurges. Six mois de gucrilla s’ensuivent,
marques par une « grande peur » a Noumea. Les Frangais créent des regiments
bigarres, composes de colons volontaires, d’Arabes transportes ou deportes,
de libéres et d’anciens communards espérant une remise de peine, de soldats
des garnisons presents sur le territoire. La division touche les tribus kanak,
. y . A . .. / .
puisqu’une partie de celles de la cote orientale (Canala) rejoint la répression,
au cours de laquelle villages et cultures sont incendies. Méme si Atai parvient
a rassembler plus de cing cents guerriers, il est tue le 1¢ septembre et deca-
pité par un guerrier du chef Nondo.

L’insurrection se poursuit a Bourail jusqu’en janvier 1879, I'arrivee de ren-
forts militaires d’Indochine venant a bout du dernier foyer rebelle, au cap
Goulvain. Le bilan est lourd : huit cents Kanak (d’apres ]. Dauphine), les
chefs insurges condamnés a mort, mille cinq cents deplaces ou deportes (iles
Belep, ile des Pins, Lifou...) et deux cents Européens tues, tandis que les
terres des tribus rebelles sont prises par I’administration et transformees en
concessions.

La déportation politique

Lors de son arrivee, Marius Julien découvre une colonie marquée par
cette récente réevolte. 1l croise également le chemin des « déportes » qui

! \ . . b ! ) . /4
retournent vers la metropole apres une dizaine d’annces d’exil. Cette cate-
gorie de deportes politiques en Nouvelle-Caledonie concerne environ cinq
mille personnes, essentiellement detenues a I'ile des Pins et sur la presqu’ile
de Ducos, pres de Noumea.

Heritée de la Révolution frangaise, la pratique de la déportation politique
se renforce a partir du Second Empire. Au large de Saigon, I'ile de Poulo
Condor devient, des 1862, un mouroir pour les rebelles a I'invasion fran-
caise de I'Indochine. La Guyane accueille des opposants depuis le Directoire,
qui y avait exilé les derniers partisans de Robespierre. Un siecle plus tard,
Dreyfus sera classe dans cette catégorie. Apres la Commune de Paris, plus de
dix mille condamnations contre des insurgées sont prononcées par des tribu-
naux de guerre en 1871 et 1872. Parmi eux, plus de quatre mille hommes
et femmes sont exiles en Nouvelle-Calédonie ou vingt convois debarquent,
a partir de septembre 1872. Le nouveau pouvoir les juge ideologiquement
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dangereux et imagine, accessoirement, peupler cette colonie en cours de
conquéte®.

Plus de mille « meneurs », comme Louise Michel, sont places a Ducos,
aux abords de Noumea, tandis que les autres anciens communards sont
installes sur I'ile des Pins (Kuni¢), a une quarantaine de kilometres au sud
de la Grande Terre. Ils ne sont pas astreints aux travaux forces et se voient
attribuer des lopins de terre a defricher, sont engages dans les commerces
ou les entreprises de Noumea. L’évasion spectaculaire du journaliste Henri
Rochefort, qui parvient a rallier I’Australie en 1874, durcit les conditions
de surveillance de ces condamnés singuliers®. Pour sa part, Louise Michel
decouvre une partie de la culture kanak et prend la defense des réevoltes de
1878, contrairement a la plupart des anciens communards. Une grande cam-
pagne d’opinion et I’¢lection a la préesidence du premier vrai « républicain »,
Jules Grévy, aboutissent a I’amnistie de juillet 1880. Les déportés prennent
la route du retour vers la France, a I’exception d’une quarantaine d’entre
eux, qui font souche dans I’archipel.

Les Kanak furent eux-mémes les premieres victimes des deportations. En
1866, le chef Hippolyte de Poucbo, dans I’extréme nord de la Grande Terre,
est deplace vers I'lle des Pins. Les premieres velleites contre les spoliations
foncieres s’¢levent dans sa tribu. Apres la revolte de 1878, environ six cents
Kanak sont déportés sur I'tle des Pins et leurs descendants constituent a
Kunié ’actuelle tribu de Ouatchia.

Par ailleurs, I’année 1871 n’est pas marquée que par la Commune de Paris.
En Kabylie, la domination frangaise se heurte a une grande insurrection.
Celle-ci s’¢leve contre les depossessions foncieres menees en Algerie et le
refus d’accorder des droits civiques aux autochtones. Apres une annce de
combats, la mort au combat du meneur, El Mokrani, met fin aux troubles.
Une centaine d’insurges kabyles sont condamnes a la deportation poli-
tique en Nouvelle-Caledonie. Places a I'ile des Pins, ou ils sont assignes
au « camp des Arabes », leur amnistie n’est prononcee qu’en 1895. Peu
d’entre eux tentent alors le retour en Afrique du Nord. La plupart ont en
effet rejoint, a la fin de leur peine, les autres Algeriens transportes qui se
regroupent progressivement a Nessadiou, au sud de Bourail. Au total, pres
de deux mille Nord-Africains de confession musulmane sont envoyes en

64 A ce propos : Baronnet Jean et Chalou Jean, 1987, Communards en Nouvelle-Calédonie. Histoire de la
déportation, Paris, Mercure de France ; Dauphin¢ Joél, 2006, La déportation de Louise Michel. Vérités et
légendes, Paris, Les Indes Savantes ; Grousset Paschal, Jourde Francis et Brissac Henri, 2010, Le bagne en
Nouvelle-Calédonie. L'enfer au paradis (1872-1880), Nouméa, Footprint Pacifique.

65 Dessens Richard, 2017, Henri Rochefort, ou la véritable liberté de la presse, Paris, Dualpha.
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Nouvelle-Caledonie. Ils forment une communaute singuliere, au coeur de
la Grande Terre, ol Marius Julien ne s’est probablement jamais rendu, mais
dont il a nécessairement croisé les membres® lors de leur s¢jour au péni-
tencier depot de I'ile Nou. Si le site de I'tle des Pins est dedié par la suite
aux transportés puis aux relegues, I'usage de la deportation politique en
Nouvelle-Calédonie avec I’envoi de rebelles tonkinois, auteurs d’un atten-
tat a Hanoi en 1914, ainsi que d’autres dissidents de I’empire colonial,
perdure jusqu’en 1921.

Le peuple des forgats

Dix ans apres les debuts de la conquéte coloniale, Napoleon III designe la
Nouvelle-Calédonie comme un nouveau lieu de transportation. En 1864
arrive a Noumeéa le premier convoi de condamneés, événement qui constitue
un tournant majeur dans I’histoire de I’archipel.

Image 11. Pénitencier-dépot de 'ile Nou par Emile Giffault
(musée Balaguier, La Seyne-sur-Mer)

Jusqu’en 1897, une centaine de convois en provenance de Toulon ou de I'ile
de Ré accostent dans ’archipel ou ils emmenent environ 28 500 hommes et
900 femmes. Trois categories composent cette population penale. Les plus

66 Leur liste est presentee dans le catalogue d’exposition suivant : Barbangon Louis-Jos¢, Sand Christophe,
2013, Caledoun. Histoire des Arabes et Berbéres de Nouvelle-Calédonie, Nouméa, Association des Arabes
et amis des Arabes de Nouvelle-Calédonie. Environ quinze mille Néo-Calédoniens sont issus de ce
peuplement, aux traces toujours visibles (le « col des Arabes », la mosquée et le cimetiere de Nessadiou
en sont les plus connues).



2. UN CONTEXTE COLONIAL

nombreux sont les « transportes », auteurs de crimes (vol qualifie, meurtre,
tentative d’assassinat, etc.). Les « déportes », opposants politiques essentiel-
lement composes par les communards, sont regroupés pres de Noumea et
surtout a I’ile des Pins entre 1872 et 1880. Enfin, le durcissement de la loi
envers les voleurs et petits délinquants multirecidivistes exile plus de 3300
d’entre eux a partir de 1885 : ce sont les « relegues ».

Apres un voyage dont la durée passe de cinq a deux mois au gre des progres
de la navigation et du percement du canal de Suez, les forcats decouvrent
un territoire choisi par le pouvoir politique francais en raison de son
climat juge doux, de son ¢loignement extréme de la meétropole et sous
I'inspiration de la grande colonie pénitentiaire que fut, jusqu’en 1868,
I’ Australie. Rassembles dans les premieres années a I'ile Nou, ils regoivent
un matricule et une affectation dans I'un des centres penitentiaires. Divi-
ses en classes, qui indiquent leur degre d’insoumission ou non au régime
du bagne, les « chapeaux de paille » forment une main-d’ceuvre rentable.
IIs sont employés a ’assainissement du site de Nouméa, a la construction
de plusieurs de ses edifices, ainsi qu’au developpement du reseau routier
puis ferroviaire. Le developpement des activites industrielles engendre les
« contrats de chair humaine », mettant jusqu’a deux mille forcats a la dis-
position des entreprises minicres dans les annees 1890, dans des conditions
proches de I’esclavage. Il semble que Marius Julien fit partie de ceux-la,
selon son poeme Un crime (n° 29), qu’il situe au camp de la Toumourou

en 1889.

Image 12. Bagnards employés dans une carricre, fin xix® siecle
(ANOM, 8 F1 076 A)
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Survivre ou mourir au bagne

Les tentatives d’évasion, le travail, les blessures, les relations conflictuelles avec
les gardiens, les sanctions et punitions s’apparentant parfois a la torture, I’en-
nui ou la fabrication d’objets destines a la vente sous le nom de « camelote »,
comme les coquillages graves, constituent le quotidien des forgats.

Les estimations des historiens proposent environ 8000 deces au bagne et
7000 retours vers la France ou deéparts vers I’ Australie et les iles voisines.
Restent ceux qui forment la categorie des « liberes », 6000 hommes et
femmes ayant accompli leur peine et soumis a I’obligation de residence dans
la colonie®”. Un certain nombre d’entre eux, abimés par de longues années
de detentlon en situation trés precalre resteront sans posterlte | B¢ Etat garde
cependant I’ ob]ectlf de peuplement de la colonie par les libéres définitive-
ment ¢loignes. Outre le systeme des concessions, plusieurs centaines de
mariages sont « organises » des 1871 entre certains forgats et des criminelles
de droit commun qui evitent ainsi I’enfermement ou des orphelines embar-
quees avec les convois. Le « couvent de Bourail », tenu par les sceurs de Saint-
Joseph de Cluny, accueille pres de 500 femmes jusqu’en 1889.

L’1le Nou

Pendant pres de quatre décennies, entre 1881 et 1917, Marius Julien effec-
tue sa peine en Nouvelle-Calédonie. Il est tres probable que celle-ci se soit
enticrement deroulée sur le site principal de la transportation, I'ile Nou,
a 'exception peut-étre d’un « prét » aux mines de la Toumourou en 1889
comme évoqué ci-dessus et d’un envoi en camp disciplinaire (voir Le Camp
Brun, n” 42). Condamné¢ a la perpetuite, estimé comme tres dangereux et
irrecuperable par I’administration pénitentiaire, il est place avec les plus
« durs » des forcats.

L’ile Nou, couverte d’une vegetation basse et parsemee de collines, s’¢tend
sur pres de 470 hectares, face au port de Noumea. Au moment de la créa-
tion de Port-de-France, en 1854, elle fut nommée « Dubouzet », du nom
du marquis Eugene du Bouzet, alors gouverneur des Etablissements Fran-
cais d’Oceanie (EFO, basés a Tahiti, auxquels I’archipel néo-calédonien est
rattache jusqu'en 1860). Elle est alors déja, en partie, la proprieté privée
d’un négociant et aventurier britannique, installe dans I'ile avant la « prise de
possession » par la France et considéré comme le premier colon local : James
Paddon (1812-1861). Aventurier britannique, n¢ a Portsmouth, aspirant de

67 Chiffres de Barbangon Louis-José, L'archipel des forcats, op. cit., p. 369-372.
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marine, il participe au commerce du bois de santal, de la béche-de-mer (ou
biche, en francais local) et de diverses autres denrées (écailles de tortue,
nacre, huile de coco, cochons). 1l établit, des 1841, des stations dans le sud
de Vanuatu, sur I'ile des Pins, puis installe son quartier géneral sur I'ile Nou,
apres en avoir fait I’acquisition aupres du grand chef Kouindo, de Paita.

L’¢tablissement de I'ile Nou comporte, en 1855, un magasin, avec deux
chambres a coucher, un immense hangar, un four a chaux, une machine a
vapeur, une forge, des etablis de charpentier et de menuisier, des parcs a bes-
tiaux. Paddon emploie environ 80 Europeens et 200 Mélanésiens. L ensemble
est pris¢ des visiteurs européens. Eugene du Bouzet, gouverneur, accorde a
Paddon, le 30 mars 1855, 200 hectares de terres sur Iile Nou pour y parquer
son betail, pour 5 années, avec promesse de compensations ensuite en cas
de reprise par I’administration frangaise. En 1857, Paddon vend son droit
de propriete sur I'ille a I’administration des Domaines, obtenant en echange
quatre mille hectares de terres a culture a Paita, au nord-est de la presqu’ile
de Noumea, sur lesquels il fera venir une douzaine de familles immigrées en
provenance d’Australie®.

Image 13. Le site de I'lle Nou au temps du bagne (ANOM, 1P-L187).

68 Voir Dauphiné Joél, 1995, op. cit.
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L’Etat la rétrocede a I’administration pénitentiaire, qui y installe le principal
centre pénitentiaire du bagne de Nouvelle-Calédonie. L'ile Nou accueille,
pendant la majeure durée de leur peine, essentiellement des «forcats»,
de loin les plus nombreux, aussi appeles « transportes », condamnes a des
peines de travaux forces (de cinq ans a la perpetuite) pour des crimes de droit
commun. Apres la promulgation des lois sur la relegation qui concernent
en majorite les recidivistes de delits mineurs, ces derniers seront envoyes a
I'lle des Pins, a Prony, a I'ilot Brun, puis seront verses, a I’heure du bagne
finissant dans la population de I'ile Nou. Si les transportes forment le contin-
gent ultra-majoritaire, I’ensemble des « bagnards » ou « chapeaux de paille »,
tels qu’ils sont surnommes, forment la main-d’ceuvre qui sert a I’ edification
des infrastructures de la colonie : batiments officiels ou religieux, routes,
systeme d’approvisionnement en eau, remblai des marécages de Noumea,
exploitation des mines. Les comparaisons avec la situation d’esclavage que
propose régulierement le poete ne sont pas denuces de vérite. Chronolo-
giquement, les bagnes ultramarins et leur main-d’ceuvre corvéable a merci
ont, avec I’engagisme®, pris le relais des traites négricres”.

Les lieux du bagne

Grace au travail d’inventaire commencé par Marcel Pétron et continue jusqu’aux
recherches archeologiques recentes, la geographie des lieux du bagne sur 'lle
Nou est relativement bien connue’. De nombreux batiments, construits par
les forgats, sont concentres autour du débarcadere. Ce quai de dechargement
des marchandises fait face a I'h6tel du commandant et a la boulangerie. L’¢cole
construite pour les enfants du personnel se trouve ¢galement a proximite. Les
ateliers du bagne et le logement du surveillant principal separent cette par-
tie sud du corps principal du dépot : les vingt-sept dortoirs de vingt metres

69 « Ces nouveaux flux de main-d’ceuvre engagée sont dictés par I’expansion coloniale de I’Europe mais
egalement par des conditions socio-¢conomiques difficiles dans les pays d’origine des engages, lesquelles
agissent comme de puissants facteurs de départ. Les travailleurs, majoritairement des hommes, sont
recrutés directement par I'administration coloniale ou par des agents d’immigration. Ainsi, des Javanais,
des Japonais, des Tonkinois, des Africains, des Malgaches mais surtout des Chinois et des Indiens quittent
leur sol natal pour venir travailler, en échange d’un salaire, dans les colonies d’Ameérique et de I'océan
Indien mais ¢galement dans les territoires nouvellement conquis par les puissances impériales en Afrique,
en Asie et dans le Pacifique. Entre 1834 et 1920, environ 1500000 engagés, dont 85 % d’Indiens, sont
envoyés dans les colonies britanniques, un tiers a I'lle Maurice, un tiers aux Antilles britanniques, et le
reste au Natal. », selon Chaillou-Atrous Virginie, 2016, « I’engagisme dans les colonies européennes
au xix‘ siecle », Encyclopédie pour une histoire nouvelle de I'Europe, Labex EHNE. En ligne sur https://ehne.
fr/article/leurope-les-europeens-et-le-monde/ travail-et-migrations-forces-dans-les-colonies-eu-
ropeennes/ lengagisme-dans-les-colonies-europeennes-au-xixe-siecle.

70 Environ 1,2 million d’esclaves furent amenés d’Afrique occidentale vers les Antilles frangaises et la
Guyane entre le milieu du xvir® et le milieu du xix° siecle ; environ 100000 bagnards furent transportes
vers la Nouvelle-Calédonie et la Guyane entre 1858 et 1938. Voir Grenouilleau Olivier, 2014, Qu’est-ce
que I'esclavage ? Une histoire globale, Paris, Gallimard et Pierre Michel, 2017, Le temps des bagnes, 1748-
1953, Paris, Tallandier.

71 Pétron Marcel, 1987, I'le Nou : Nouvelle-Calédonie. Nouméa, Publical.
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de longueur chacun, abritant quatre-vingts forcats dans chacun des batiments,
appelés « cases communes », etaient repartis de part et d’autre d’une longue
allée centrale surnommée le « boulevard du crime ».

Surplombant ce dernier, la caserne des surveillants maries est proche
du quartier cellulaire, ou les evades et sanctionnés pour manquement au
reglement sont enfermes pour des punitions ou des peines d’une longueur
variable. Une chapelle fut construite au milieu de cet ilot principal du depot
pénitentiaire, tandis que la « cathédrale », jamais consacree et transformee
en magasin aux vivres, se situe sur une hauteur, plus a 'ouest. De I'autre
cote de I'tle sont implantes les « jardins de la transportation » dans lesquels
les forgats affectes a des travaux legers cultivent des plantes medicinales et
jusqu’a quinze tonnes de fruits et legumes par an. Sur la cote ouest de I'ile fut
construit I’hopital du Marais, tandis que, pres de la colline du mont Oumbo,
enceinte militaire d’ot 'on surveille I’océan, se trouve la « cabane » qui
fait office de phare dans laquelle, isole, Marius Julien veille durant quatorze
années et d’ou il signera une quarantaine de poésies”.

Enfin, le premier cimeticre du bagne ot sont inhumes plusieurs milliers de
forgats, morts en cours de peine ou apres leur liberation mais restes sur I'ile
Nou, reste difficile a localiser avec precision, telle une ultime page de cette
histoire qui ne serait pas encore écrite”.

Image 14. Vue générale du pénitencier-dépot de I'ile Nou
entierement construit par les forcats

72 Ce phare est dit « Ducrot » ou « Ducros » selon les sources. Dans cet ouvrage, nous avons opté pour
la seconde graphie.

73 Lagarde Louis, 2019, Le cimetiére du pénitencier-dépit : rapport d’opération suite a une prospection archéologique
sur la zone de Nouville, commune de Nouméa, rapport réalisé pour le compte de la province Sud, Noumea,
Université de la Nouvelle-Calédonie.

49



1 PRESENTATION

',( Cotonies FrANgAISes. NOUVELLE.CALEDONIE

dl. JILE NOU. - Invénieug pu CaMp pes CoNpaMNEs

._.1
T ulnllllll’l‘ll‘i"

rl‘.i i \.Il.lnt. H‘HH |..Hn|l

"-‘H HITIOT

N2

Image 16. Les ateliers du pénitencier-dépot de I'ile Nou™

74 Tmages 14 a 17 issues du site Criminocorpus : https://criminocorpus.org/fr/expositions/bagnes/
nouvelle-caledonie-le-bagne-oublie/
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2. UN CONTEXTE COLONIAL

Image 17. Hotel du commandant du pénitencier-depot

Image 18. Le « boulevard du crime » (A. Hughan, 1877)
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Image 19. Le « phare de Ducros » ou veille Marius Julien entre 1903 et 1917
(Rabah Ben Aissa Aurélia, 2010, op. cit., p. 114)

L’emprise fonciere de la Pénitentiaire

Les Loyauté restent peu touchees, avec deux centres pénitentiaires (Tadine
et Xepenche). Si I'tle des Pins subit d’importants bouleversements (voir
Kunié et le bagne), la Grande Terre constitue le lieu essentiel du bagne. Outre
‘ile Nou, Montravel et Ducos, pres de Noumea, les centres peénitentiaires
se sont multiplies (Prony, Koe¢, Boulouparis, camp Brun, région de Bourail,
Pouembout, Ouaco, Diahot). La présence des forgats dans les centres miniers
(Thio, La Pilou, Pam) renforce cette emprise ainsi que les 2681 concessions
accordees aux forgats en cours de peine, en particulier dans les régions
centrales de Bourail et de La Foa. Pour permettre ces mises en concessions,
dont la moitie furent des echecs, les terres sont confisquées aux Kanak de la
cote ouest, ainsi repousses dans des reserves.
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Image 20. Vue du bagne de I'lle Nou (I'lllustration, numéro du 1 aolit 1868)

La mauvaise réputation. ..

La tres grande diversite des origines de sa population actuelle caracterise
la Nouvelle-Calédonie. A partir des anné¢es 1850, les Kanak assistent a
Iinstallation de colons et d’engages arrivant de tous les continents. Ces
mouvements migratoires sont bien en place lors de la presence de Marius
Julien sur le territoire. L'Etat pense alors transformer progressivement la
colonie pénale en colonie de peuplement. Pour ce faire, il cumule plusieurs
systemes : doublage pour les condamnes a moins de huit ans, qui les oblige a
resider dans la colonie apres leur libération aussi longtemps qu’ils y ont éte
detenus ; residence perpetuelle pour les condamnes a plus de huit ans ; envoi
de jeunes femmes « a marier ». Le modele australien, un climat plus doux
que la Guyane et la population autochtone moins nombreuse et plus divisce
qu’en Algerie laissent penser a une reussite certaine.”

Ce ne fut pas le cas. La colonisation par I’apport de population s’avere tres
fastidieuse. La presence du bagne constitue en elle-méme un frein en raison
de la crainte que les libérés inspirent et de la mauvaise litterature qui les
entoure. Les articles de presse concernant Nouméa évoquent souvent un
cloaque empli de criminels a peine repentis, auxquels s'ajoutent 1’ ¢loignement
de la meétropole qui semble interdire tout retour, les mauvaises expeériences
lices aux speculateurs des années 1870 ou encore la révolte de 1878.

75 Sur le peuplement, voir la synthese de Camille Stéphane, 2016, La population de la Nouvelle-Calédonie,
Paris, Maison de la Nouvelle-Calédonie.
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Pourtant, les incitations des gouverneurs et de I’Etat se feront nombreuses
pour parvenir a augmenter la population européenne de I'archipel. Ainsi,
des les annces 1860, le gouverneur Guillain favorise I'implantation de colons
venus de La Réunion afin de développer les plantations de canne a sucre”.
De méme, des refugies d’Alsace-Lorraine et des aventuriers attires par le
developpement des mines mettent en place de veritables implantations
coloniales dans le Nord de la Grande Terre.

Le gouverneur Paul Feillet accentue le cantonnement des Kanak et parvient a
attirer plus d’un millier de meétropolitains venus tenter I’aventure de la culture
du café. I’absence de capitaux solides, de techniques agricoles adaptces et
de main-d’ceuvre qualifice conduit le plus souvent a des echecs. Il en sera
de méme dans les années 1920 avec les colons venus du Nord de la France
pour développer la culture du coton. Cette colonisation rurale complete la
politique de concessions. La encore, faute de savoir-faire (les agriculteurs
de métier ne sont pas majoritaires parmi les anciens condamnes) ou de
bonnes terres, la moiti¢ de ces concessions sont abandonnees. Mille quatre
cents d’entre elles, tout de méme, seront conservees par les « colons
peénaux », et le nombre important d’ Arabes, de Kabyles mais aussi d’Italiens
ou d’Espagnols condamnes en France, limite la notion de colonisation
« francaise ». Au-dela, les travailleurs des mines, originaires du Japon, du
Tonkin (Nord Viét Nam actuel), de Batavia (actuelle Java) ou des Nouvelles-
Hebrides (actuel Vanuatu), contribuent egalement au peuplement de
'archipel”. La Grande Terre, autour des centres pénitentiaires et miniers,
ainsi que des concessions agricoles, concentre la grande majorite de ces
flux migratoires.

Les « colons Feillet »

Parmi les multiples flux qui caractérisent la colonisation « libre » de la
Nouvelle-Calédonie, celui des colons attirées par le gouverneur Feillet consti-
tue sans doute I'un des épisodes les plus marquants78. Christiane Terrier estime
a 1500 personnes I'apport réel de la « migration Feillet », entre 1894 et 1903,

76 Speedy Karin, 2007, Colons, créoles et coolies. L'immigration réunionnaise en Nouvelle-Calédonie et le tayo de
Saint-Louis, Paris, L’Harmattan.

77 Dans une abondante bibliographie a ce sujet, voir Adi Catherine, 2014, Orang kontrak : les engages
ordinaires de Java venus sous contrat en Nouvelle-Calédonie, Kone, editions de la province Nord ;
Palombo Philippe, 2012, La présence japonaise en Nouvelle-Calédonie (1890-1960), Sarrebriick, éditions
universitaires européennes ; Shineberg Dorothy et Atherton Beatrice, 2004, La main-d’ceuvre néo-hébri-
daise en Nouvelle-Calédonie (1865-1930), Nouméa, publication de la Soci¢té d’études historiques de la
Nouvelle-Calédonie, n® 61.

78 Aspect de la colonisation agricole auquel est consacre le travail de Terrier Christiane, 2000, La coloni-
sation de peuplement libre en Nouvelle-Calédonie (1889-1909), these de doctorat, Noumea, université de la
Nouvelle-Calédonie.
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soit environ cinq cents familles. Celles-ci ont adheére a la propagande du gou-
verneur, qui, dans la lignée des recommandations de Ferry, a use d’articles de
journaux, d’affiches et de conférences pour convaincre a la fondation d’une
« France australe ». Quinze a vingt-cinq hectares de bonnes terres leur sont
promis. Le faible nombre de volontaires possedant le capital de depart de
cinq mille francs exige oblige Feillet a accepter « toutes les bonnes volontes
lorsqu’elles avaient fait preuve de leur sincerite ». Cette relative indigence de
la majorite des arrivants explique I’¢chec de la moitie d’entre eux : quelques
annees plus tard, un quart s’en est retourne en meétropole, tandis qu’un autre
quart a rejoint Nouméa pour survivre.

La moiti¢ restante, toutefois, pérennise des concessions réparties entre
la cote Ouest (60 %) et la cote Est. Environ sept cents « colons Feillet »,
en 1912, résident toujours en Nouvelle-Caledonie. Cet échec relatif, son
autoritarisme et ses mauvaises relations avec les milieux d’affaires font de
Feillet I’objet de nombreuses critiques. Quoique maintenu dans son poste, il
quitte I'archipel en 1902 et decede un an plus tard. Sans doute malade lors
de son depart, la legende selon laquelle il etait « mort de deception » courut
pendant longtemps.

L’archipel du nickel

Enfin, I’époque o Marius Julien réside en Nouvelle-Calédonie est marquee
par I’émergence de I'industrie metallurgique. En 1884, le depute socialiste
Courmeaux remet un rapport sur le developpement de I'industrie dans les
territoires frangais du Pacifique. Il explique la lenteur de celui-ci par le profil
des employes : selon lui, les Kanak et la moitié des forgats liberés présents a
Thio, dans le Nord, sont trop souvent absents du lieu de travail, tandis que le
contingent le plus fiable, constitue par les « Néo-Hebridais », souffre d’une
mortalite effrayante. Le depute préconise donc un large appel a une nouvelle
main-d’ceuvre qu’il imagine in¢puisable et, sans doute, corveable a merci :
les Asiatiques.

Peu intéressés par la réemunération en numeéraire et souvent opposes a
I’exploitation de leurs terres, les Kanak resterent majoritairement en dehors
de I'activite miniere. La premiere main-d’ceuvre exterieure fut constituce,
des 1867, de travailleurs néo-héebridais, puis a partir de 1878, de bagnards
mis a disposition par la Pénitentiaire dans le cadre des « contrats de chair
humaine »”.

79 Sur ce theéme : Benciven%jo Yann, 2014, Nickel. La naissance de I’industrie calédonienne, Tours, Presses
universitaires Frangois-Rabelais ; Pitoiset Anne, 2016, Le nickel en Nouvelle-Calédonie, Paris, Maison de
la Nouvelle-Calédonie.
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Les premiers sont souvent engages de force, dans le cadre des rafles orga-
nis¢es sur les cotes par des marins frangais ou australiens (le blackbirding).
Commettant de nombreuses exactions, rarement condamnées, ils obligent
les hommes a signer des contrats de trois a cinq ans pour travailler dans les
mines neo-caledoniennes. 1l faudra attendre 1882 pour que les autorites sus-
pendent leur recrutement, ce qui n’empéchera pas toujours la pratique de
perdurer. Les seconds permettent aux entreprises minicres, par leurs salaires
derisoires et leur travail force, de degager des benefices considerables.

En 1891, le premier convoi indochinois est constitue de travailleurs libres, mais
surtout de 768 hommes du bagne de Poulo Condor, situ¢ au large de Saigon.
La France y confine les Tonkinois opposés a leur entreprise de colonisation
tout juste entamée. Ces condamnes indochinois permettent a Lucien Bern-
heim de fonder le centre minier de Nepoui.

L’annce suivante, sous contrats libres, pres de six cents travailleurs japonais
les rejoignent. Tandis que la Penitentiaire retire ses condamnes en 1901 afin
d’eteindre les polemiques rapprochant leurs conditions de travail de I’escla-
vage ; des Annamites, des Indiens et des Javanais les remplacent progressive-
ment a partir de 1903 apres avoir ¢te employes dans les plantations de cafe
et de coton. Le « peuple des mines », majoritairement asiatique, se constitue.
La plupart d’entre eux ne repartiront pas, créant ainsi plusieurs communau-
tes nouvelles qui viennent diversifier le peuplement de I’archipel du nickel.

En 1919, ils sont plus de 5000.

Contrairement aux espoirs des Frangais, cette main-d’ceuvre n’accepte pas
docilement les conditions indignes qui leur sont proposees, pas plus que la
discipline « de forgat » que les surveillants tentent de leur imposer. Greves,
plaintes, manifestations, ¢vasions, demandes de rapatriement sont multiples,
provoquant des différends diplomatiques avec le Japon...

Une révolte qui marque les esprits

Lorsque Marius Julien est libére, la Nouvelle-Calédonie subit sa derniere
grande ¢pidemie de peste et participe a la Premiere Guerre mondiale a
travers I’envoi de plusieurs contingents vers I’Europe pour un total de
2000 engagés™. Sur le sol néo-calédonien, la période est marquée par la
révolte de 1917. Malgre le bombardement de Papeete par les Allemands en
septembre 1914, le conflit motive peu : 5 % des Kanak décident de s’engager.

80 Voir Boubin-Boyer Sylvette, 2008, Révoltes, conflits et guerres mondiales en Nouvelle-Calédonie et dans sa
région, Paris, L'Harmattan, issu de sa these de doctorat sur la participation néo-calédonienne aux
conflits mondiaux.

56



Les recruteurs font pourtant de nombreuses promesses aux recrues kanak :
suppression du tres conteste impot de capitation, emploi réserve, acces a la
citoyenneteé francaise, lot de terre accessible en propriéte privee. ..

Le contexte est cependant marqué par de vives tensions. La pénurie se deve-
loppe et le régime de I'indigenat est durci en 1915. Les Kanak sont reduits
a vivre sur moins d’un dixieme de leurs terres d’origine sur lequel I’¢le-
vage extensif pratique par les colons empicte regulierement. Par ailleurs, si
le métissage n’est pas rare, la mefiance et les rumeurs entre communautes
restent fortes. Les guerres coutumicres entre tribus se sont poursuivies et la
pression des Frangais lors d’une nouvelle vague de recrutement debut 1917
constitue le déclencheur de la révolte®'.

Bien que Marius Julien ne la mentionne jamais, la révolte de 1917 marque
puissamment les esprits. Les hostilites debutent en février, apres le passage
d’un violent cyclone, par un conflit entre certaines tribus kanak défavorables
a I’engagement militaire et celles qui n’y sont pas opposces, a Koniambo. Le
28 avril, apres une tentative de conciliation manquée entre le chef Noél de
Tiamou et Fourcade, responsable du service des Affaires indigenes, la guerre
est véritablement déclenchée. Elle s’étale sur huit mois et concerne succes-
sivement trois zones du nord de la Grande Terre, les vallées de Kone, puis de
Tipindj¢ et enfin de Hienghene, dont le chef Bouarate a jou¢ un réle majeur.
Quatre cents soldats dont desTahitiens, quatre cents auxiliaires kanak engages
aux cotes des Frangais face a trois cents guerriers « rebelles » sont impliques.
La gucrilla, la tactique de la terre brilee, plusieurs batailles sporadiques, les
famines et les epidemies lices au conflit auraient provoqué jusqu’a trois cents
morts selon A. Muckle. Les incendies de fermes et de villages sont nombreux
et les deplacements de populations reconfigurent la geographie des tribus du
Nord. La mort de Noél, assassine le 18 janvier 1918, met presque un terme
aux combats. Un proces s’ensuit : deux rebelles sont condamnés a mort et
executes, tandis que cinquante autres subiront des peines de reclusion ou de
travaux forces. Les responsabilites de I’administration, qui cherchait a tout
prix des soldats, est mise en avant.

Tel fut le contexte dans lequel vecut Marius Julien pendant pres de quarante
ans, au cours desquels il redigea la majeure partie de ses poesies.

81 A propos de laquelle on consultera avec profit Bensa Alban, Goromoedo Kacué Yvon, Muckle Adrian,
2015, Les sanglots de I'aigle pécheur : Nouvelle-Calédonie, la guerre kanak de 1917, Toulouse, Anarchasis ;
Muckle Adrian, 2018, Violences réelles et violences imaginées dans un contexte colonial. Nouvelle-Calédonie,
1917, Nouméa, Presses universitaires de Nouvelle-Calédonie.
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3. CORPUS « SANARYEN »

Archives de Marius Julien

Les poemes de Marius Julien ont d’abord éte publies sous forme de cahiers
vendus avec ’art de la débrouille ou offerts aux medecins et fonctionnaires
de I’administration pénitentiaire bienveillants a son ¢gard. Ce systeme d’edi-
tion fragile aurait pu condamner cette poesie a 'oubli. Ce fut sans doute
le cas pour un grand nombre de productions similaires. Cependant, celle
de Marius Julien a, heureusement, ¢té conservee dans quelques archives
privees aujourd’hui localisables. Cing de ces cahiers sont a ce jour connus
et, s’ils ont probablement été compiles par le poete lui-méme, certaines dif-
ferences de graphies temoignent soit du vieillissement du forgat, soit du fait
que les poemes ont pu étre recopies par d’autres forgats, a tel point que
la paternite de certains poemes pourrait ¢tre discutee. En tout cas, Marius
Julien n’est veritablement edite qu’a titre posthume en 1931, par les soins
de Wolla Meranda. Sa bienfaitrice, devenue auteure en Australie, fait éditer
deux volumes de pres de 180 pages chacun, assorties de quelques notes et
d’une postface.

Nous avons choisi de conserver I’organisation de ces deux volumes — qui
semble correspondre aux souhaits de Marius Julien lui-méme — et d’y inse-
rer les poemes inédits provenant des cahiers selon un principe de cohérence
thematique. Nous avons donc pu constituer le présent recueil a partir de
sept archives différentes. Les deux volumes eédités par Wolla Meranda en
constituent la principale articulation : divises en dix-huit « livres », ces der-
niers s’averent in¢gaux en volume (de cing poemes pour Le Livre des pleurs
ou La Guerre a quarante-sept pour Mes derniéres amours). Toutefois, ils offrent
I’avantage d’avoir éte rassembles par themes, autour de moments de vie ou
d’emotions ressenties : I’enfance, la jeunesse, les malheurs, les regrets, la
solitude, les tourments, le bonheur, la mort, I’amour... Conserver cette
organisation permet donc d’aborder cette ceuvre et son évolution avec
logique, tout comme de respecter les souhaits de I’auteur®.

82 “I Wolla Meranda, hereby cjﬁrme that Marius Julien de Sanary is the author qfthis book qf’poésies’, and that
I publish the same by his wish and under his legally given authority” (« Moi, Wolla Meranda, j’affirme par la
présente que Marius Julien de Sanary est I'auteur de ce livre de poésies et que je le publie par son voeu
et sous son autorité legale »), dans Poésies de Julien de Sanary, 1931, vol. 1, Pdles roses du souvenir |, William
Brooks & Co., Sydney, p. 8. Cette phrase laisse entendre que I’ouvrage a ¢te plus ou moins ordonne
par 'auteur lui-méme mais que la mort en a interrompu la publication par ses propres soins, tache que
reprend a son compte Wolla Meranda. Dans les recueils publies en 1931, les poésies ne sont bien stir
qu’exceptionnellement signées. Ainsi, le poeme Ma muse (vol. 1, p. 103) porte la mention « Marius
Julien de Sanary », tandis que Philosophie (vol. 1, p. 117) est simplement paraphé « M. J. ».
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" POESIES DE JULIEN DE SANARY

Edited by
WOLLA MERANDA

“Pales roses du souvenir!”

Images 21 et 22. Couverture et page 6 du premier volume
des Poésies de Julien de Sanary, édite en 1931

Pour autant, la publication entreprise par Wolla Meranda ne constitue pas
une « ceuvre complete ». En effet, 5 cahiers manuscrits ont éte identifies a
ce jour. Il est tres probable que d’autres reposent dans divers fonds prives
d’archives®. Dans les cahiers recensés, 118 poésies constituent des doublons
ou des variantes de celles contenues dans I’ édition de 1931, mais 51 s’averent
inédites. Nous les avons donc insérées dans les 18 livres de 1931 en fonc-
tion des themes abordes (voir tableau 2). Ces poemes inedits sont issus, dans
I’ordre chronologique :

83

84

85

86

—d’un cahier d’écolier conservé aux archives de la Nouvelle-
Caledonie et acquis en 2009, designe dans la suite de cet ouvrage
sous I’appellation « cahier ANC »%,

— d’un deuxieme, proprieté du collectionneur néo-calédonien Louis-
Georges Viale, designé dans le reste de I’ouvrage sous I’appellation
« cahier LGV »%,

— d’un troisicme, propricte de madame Mylene Hello, designe dans
la suite de I"ouvrage « cahier Hello »*,

Ainsi, les poemes rapportés par Felix Bertrand en 1933, Armand Praviel en 1936 et Robert Bailly en

1966 sont probablement tirés d’autres cahiers manuscrits, toujours aujourd’hui dans le domaine prive.
Service des archives de la Nouvelle-Calédonie (ANC), 1 J-111, compos¢ de trente-sept poemes,
Julien avait lui-méme intitulé Poésies inédites. Deux poemes de ce volume permettent de circonscrire
approximativement la période d’ecriture : il s’agit de Maudit vent | (n° 63), daté d’octobre 1903, et de
Sur le départ des sceurs (n° 48), date du 30 mai 1904.

Marius Julien y est I'auteur de vingt-cinq poésies. Ce cahier fut ensuite emprunté a Marius Julien par
son ami transporte et pocte Antoine Dumail, afin d’étre compléte entre juin et octobre 1905, puis
offert a 'avocat Paul Guiraud de Lévizac. La phase d’¢écriture par Marius Julien remonte donc aux mois
précédant cet emprunt, soit le début de 1905.

Ce cahier, le plus conséquent, comporte cinquante-six poésies. Dans le poeme Maman ! (n®9), Marius
Julien dit avoir cinquante-trois ans et dans Mon dge et mon portrait (n° 99), cinquante-quatre. L’ écriture
se situe donc autour d’avril 1913.

59



I PRESENTATION

— d’un quatrieme, remis au docteur Leon Collin lors de sa présence
au bagne de I'lle Nou et mis en ligne par son petit-fils sur le site
Criminocorpus, donc le « cahier Collin »*7,

— d’un cinquieme, conserve au musee Balaguier (La Seyne-sur-Mer,
Var), le « cahier Balaguier»™.

Tableau 2

Emplacements choisis pour les poémes inédits dans la partie I1

Livre Titre du poéme inédit Source

Ouvertur 3. Au lecteur Cahier ANC
uverture 4. Les Muses Cahier LGV
10. Envolés Cahier LGV
Enfance 13.Vous m’avez dit Cahier Hello
14. Eléonore Cahier LGV
16. La Nichée Cahier ANC
18. Premiéres amours 8a}ﬁier 228
21. Le Pays des miseres C:hifrr Hello
27. Quel pays ! Cabhier Collin

28. A un escroc Cahicr Hell
Fou ! (1" quatrain de erHeto

« 31. Dans mon cabanon de fous ») Cahier ANC
Jeunesse 32. Je brise ma lyre C:,hieer Hello
33. Plus de voix Cahier ANC

34. A un jeune opportun Cahier ANC

35. Sur un viveur Cahier ANC

36. L’Humaniteé libre ame ;
. . Cahier Collin

38. La Queue au pere Olgnon Cahier Hell
39. A I’abus ahier Hello

87

88

Un cahier d’écolier de 22 pages sous le titre La Satire, contenant dix-huit poemes : https://crimino-
corpus.org/fr/bibliotheque/doc/952/. Dans le poeme Las de la vie (n® 108), 'auteur ecrit que : « Le
monde est si cruel qu’il ne tiendra pas compte de I’expiation durant trente-cing ans », soit 1913 si I'on
compte sa premiere condamnation en 1878. Le cahier Hello, qui contient également ce poeme, donne
le méme vers, indiquant la proximite chronolo%iquc entre ces deux productions. Enfin, 1913 corres-
pond a la derniere année du s¢jour de Léeon Collin en Nouvelle-Calédonie.

Composé de vingt-huit poemes. Dans la version du poeme Maman ! (n° 9) que le cahier contient, Marius
Julien dit avoir « presque soixante ans », ce qui correspond environ aux années 1917-1919. Dans ce
volume tardif, on observe une écriture inclinée et laborieuse, tres différente de celle, droite et soignee,
de Marius Julien. Les poemes, pourtant signés « M. Julien », sont bien les siens, puisqu’on les retrouve
dans d’autres cahiers. Le cahier Balaguier pourrait avoir été recopié par un autre forgat et pieusement
conservé. La pratique etait alors courante dans les pénitenciers. Par exemple, il existe plusieurs ver-
sions manuscrites, recopié¢es de mains differentes, de I’autobiographie du forgat Jean-Baptiste Delfaut,
dit Daufelt.
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Livre

Titre du poéme inédit

Source

43. La Porte du camp central

Cahier Collin

Malheurs de I'1le Nou
48. Sur le départ des sceurs Cahier ANC
Pleurs 52. Douleur (variante) Cahier LGV
55.Vole vers ma mere Cahier ANC
60. A Monsieur le docteur
Espérance Apres le classement Cahier ANC
P (cing strophes supplémentaires Cahier ANC
pour « 61. Merci | »)
65. Fier quand méme Cahier Hello
68. Sur la mort de M. Demans Cahier Hello
72 . Veille ! Cahier LGV
79. Les Orphelines Cahier Hello
81. La Rose c}|)e Iespoir Cahier Hello
82. Un forgat ne doit plus sourire Cahier Balaguier
Solitude 83. A une amie Cahier Hello
84. Le chien pleure Cahier Hello
85. Pour 30 centimes Cahier ANC
86. Chant Cahier ANC
87. Je n’ai plus rien a désirer Cahier ANC
88. Derniere lettre Cahier LGV
89. Se peut-il ? Cahier ANC
97. A M. le Secrétaire geéneral Cahier Hello
98. Mon ége et mon portrait Cahier Hello
Misére 106. Si je vous écoutais Cahier Collin
107. Epitre contre deux vils Cabhier Collin
mouchards
108. Las de la vie Cahier Collin
Bonheur 109. O courrier Cahier Hello
114. C’est un fou Cahier ANC
Mes premicres | 12 Plainte d’un enfant (les quatrains
p 6 a 9 completent « 152. La Mere Cahier Hello
amours )
pour I’enfant »)
184. Je n’aimcgas I’hiver Cahier LGV
La Guerre 189. Ce que nous dit 'humanité Cahier LGV
190. O mon livre ! Cahier ANC
191. Les Boérs Cahier ANC
Mes dernicres 272. Fleurette Cahier ANC
amours
L’hiver de la vie 294. A mon frere Cahier LGV
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[mage 23. « ]épitre contre un chef autocrate et injuste »
extrait du cahier Collin (https: //criminocorpus.org/fr/bibliotheque/doc/952/)

Une reconnaissance littéraire en filigrane

Une photographie de Marius Julien publi¢e par Wolla Meranda au début des
recueils du poete montre un homme épuiseé, probablement en fin de vie. Il
s’eteint a Sunny Corner le 22 fevrier 1929, ce que confirme le registre du
cimeti¢re de la commune dans laquelle il est porté en terre®. Des le surlen-
demain de son deces, un entrefilet parait dans la rubrique necrologique du
Lithgow Mercury, ou son état-civil d’origine est mentionné avec precision, le
terme de « Sanary » désignant son lieu de naissance. Quatre vers celebres de
I'auteur britannique Samuel Taylor Coleridge, tires de La Complainte du vieux
marin (1798), accompagnent le court texte, allusion a son statut reconnu de
poete. Ils le présentent comme un homme pieux et bienveillant.

89 Liste des personnes enterrées a Sunny Corner disponible sur : http://www.family.joint.net.au/index.
php?cid=918&mid=14. On y retrouve également Wolla Meranda sous le nom de Gertrude Williams,
avec son premier mari George et leur fils, mais pas d’autre membre de la famille Poyitt.
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DEATH.

M_
JULIEN.—February 23, 1929, at
“W * Sunny Corner, New

South Wales, Australia, the poet,
Marius Adolphe Julien de Sanary,

Provence, France. Aged 69 years.

He prayeth best who Joveth best,
All things both great and small,

For the dear Lord who loveth us,
He made and loveth all.

Image 24. Extrait de la rubrique nécrologique du Lithgow Mercury
du 24 février 1929%°

Larticle publie par le méme journal six jours plus tard precise qu’il a
succombe a une hémorragie cerebrale et que la ceremonie en son honneur se
deroule dans Iapres-midi du 28 fevrier a I’eglise anglicane de Sunny Corner.
Presenté comme « catholique » dans son dossier judiciaire, en 1880, ce lieu
choisi pour les funérailles n’implique pas nécessairement que le vieillard ait
change de confession, toutefois il est precise qu’elle se déroula en ce lieu a sa
demande. Cet article constitue la premicre tentative de biographie de Marius
Julien. En titre, elle évoque la disparition d’un « resident respecté » de Sunny
Corner. Si le pseudonyme « Sanary » n’apparait pas, sa qualite de pocte est
mentionnee a travers I’évocation de publications dans sa langue natale de
méme que sa grande culture et son amour de la littérature classique. Son
engagement dans la defense des animaux ainsi que la lutte contre les feux de
forét qui detruisent regulierement le patrimoine naturel des Blue Moutains
sont mis en avant. Il semble que ses dernieres annees se soient deroulées dans
la souffrance physique, puisqu’il est precise qu’il etait « perclus en raison de
sa sante qui I’empechait de se battre physiquement contre les incendies ». La
premicre reconstruction de son passe ressort a travers les lignes qui lui sont
consacrées quelques jours apres sa disparition. Nulle mention du bagne et de
son passe judiciaire, en revanche quelques lignes elliptiques racontent qu’il
« avait vu une gra\nde partie du monde, en suivant I’appel de la mer dans ses
jeunes années ». A quoi correspondent ces affirmations ? L’ancien forgat a-t-
il reinvente son parcours, gommant ses delits de jeunesse et méme son long
passe de forgat afin de se faire passer pour un paisible marin a la retraite ? Ou

90 http://trove.nla.gov.au/newspaper/article/220707345.
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est-ce Wolla Meranda qui livre cette version aux journalistes ? Si cette image
n’est pas celle que Marius Julien a laissée, jusqu’a nos jours, en Australie, elle
est peut-étre a I’origine de certaines legendes persistantes a son propos. Si
I'on en croit sa notice sur le site de I'universite du Queensland publi¢e en
2010, il serait un ancien forgat envoyé¢ en Nouvelle-Caledonie en 1871, en
tant que deporte politique de la Commune. Bien entendu, I’information est
erronce, de plus, elle ne recoupe pas sa necrologie et rattache le pocte a une
categorie de bagnards a laquelle il ne peut pas appartenir en raison de son

age. La encore, I'interrogation reste forte sur la source de cette donnée”'.

Une pierre tombale, avec une épitaphe en langue frangaise, est dressee dans
le cimetiere de Sunny Corner, qui se trouve en pleine forét”. Agrémentée de
fleurs dont les lauriers et la pensée qui rappellent les tatouages que Marius
Julien arborait sur ses bras, elle indique ses lieux de naissance et de mort avant
de conclure sur une envolée poétique conforme a ses voeux™ : « Julien avait
des ailes. Il s’est envolé a I’au-dela. » La metaphore des oiseaux, auxquels il
consacra tant de pocsies et dont la defense était I'un des engagements partages
avec Wolla Meranda, ¢voque ¢galement le refuge mental que constitua sans
nul doute pour lui la creation poetique durant les decennies de detention sur
I’1le Nou.

Images 25 et 26. Pierre tombale de Marius Julien
(Sunny Corner Cemetery, New South Wales, photographies de Margaret Hardwick)™*

91 Consultable sur la page : https://www.austlit.edu.au/austlit/ page/A97192.

92 Ce chapitre doit beaucoup au travail de recherche effectué¢ par Rabah Ben Aissa Aurélia, 2010, op. cit.,
en particulier p. 15-16 du mémoire et p. 106-107 des annexes.

93 Voir le poeme L'Amour et la Mort (n° 327), du livre I'Eté éternel, qui se termine par les deux vers suivants :
« Déposez sur ma tombe un bouquet d’immortelles. Avec ces simples mots : Julien avait des ailes. »

94 Rabah Ben Aissa Aurélia, 2010, op. cit., p. 105-106.
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Sur I"autre face gravee de la pierre tombale, Wolla Meranda souligne I’amour
du poete pour les fleurs et ajoute un extrait d’un texte tiré du Cantique des
Cantiques. 1l s’agit de la fin du chant dit de Salomon, provenant de la King
James Bible™.

La mention « Julien avait des ailes » renvoie bien str au nom de plume
« Julien de Sanary ». Identifi¢ pour la premicre fois dans le cahier Hello (date
de 1913), ce pseudonyme semble avoir constitue un choix tardif puisque tous
les autres poemes manuscrits signes portent la mention « M. Julien ». Il reste
d’ailleurs toujours « Marius Julien » dans la rubrique necrologique que lui
consacre le Lithgow Mercury du 28 février 19297

Deux ans plus tard, un éditeur de Sydney, William Brooks & Co, accepte de
diffuser 279 de ses poesies en langue francaise, ordonnancées en dix-huit
livres thématiques, répartis en deux volumes. Ces derniers constituent la
part majeure de I’ceuvre, avec une introduction et un epilogue, tous les deux
mis en vers. Ils sont toujours consultables a la National Library of Australia
(Canberra), qui en conserve deux exemplaires. Quelques auteurs metropo-
litains semblent les avoir eus en leur possession”, mais certaines informa-
tions relatives au poete se sont transmises selon des chemins qui ¢échappent
encore a |'historien.” Quatre ans apres le déces de I’ancien forgat, un pre-
mier article parait dans la Revue des Pays d’Oc, largement repris par Armand
Praviel en 1936. L'existence du poete, retracée dans I’honorable rubrique
« Lettres, sciences et arts » du quotidien orléanais, est toutefois affublée du
qualificatif « Histoires bizarres ». Associ¢ au titre, ce chapeau sous-entend
I'impossible alliance entre I’é¢tat de forgat et celui de poete. Dans son article,
Praviel entreméle les faits verifies, comme Iétat-civil, ceux qui ne peuvent
Iétre, telle la rencontre avec Wolla Meranda, et ceux qui semblent pure-
ment imaginaires : son grand-pere Cesar dans la melée du dernier carre de
Waterloo™, son s¢jour en Asic a ’age de seize ans, un vol de bracelet pour une

95  Cantique des Cantiques, Chant de Salomon, chapitre 2. Les versets 16 et 17 donnent, dans la Bible Louis
Segond : « 16 Mon bien-aimé est a moi, et je suis a lui ; Il fait paitre son troupeau parmi les lis. Avant
que le jour se rafraichisse, Et que les ombres fuient, Reviens !... sois semblable, mon bien-aime, A
la gazelle ou au faon des biches, Sur les montagnes qui nous séparent », ce qui semble indiquer des
relations tres fortes entre Wolla Meranda et Marius Julien.

96 Consultable sur le site de la National Library of Australia sur le lien : http://rove.nla.gov.au/
newspaper/article/220707345.

97 Bertrand Felix, 1933, « Julien de Sanary », Revue des Pays d’Oc, n° 3 ; Praviel Armand, 1936, « Le forcat
poete », Journal du Loiret du 17 fevrier, p. 4 (en ligne : http: //aurelia.orleans.fr/) ; Bailly Robert, 1966,
« Julien de Sanary, le pocte bagnard (1859-1929) », Bulletin de I'Académie duVar, vol. 134, p. 134-140.
98  Julien de Sanary ne fait pas partie des auteurs dont I’aeuvre est déposee a la Bibliotheque Nationale de
France, I"ouvrage n’est pas non plus connu dans le Var ou dans sa commune d’origine.
99 César avait vingt ans en 1815, toutefois il ne figure pas dans la base recensant les soldats de la garde impériale,
qui forma le fameux « dernier carré » autour de Napoléon (voir les registres matricules mis en ligne sur le
site dédié du ministere de la Défense, http://www.memoiredeshommes.sga.defense.gouv.fr/).
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jeune fille convoitee, une bagarre avec un officier qui lui vaut la perpétuite ou
encore |'assassinat d’un surveillant du bagne qui lui vaudrait la peine capitale
a laquelle il échappe en se faisant passer pour fou, etc. L’article de Praviel et
les precisions de Bertrand citent leur source : les recueils des poesies publies
par Wolla Meranda, qualifiés par le premier comme une « autobiographie en
vers ». Praviel porte d’ailleurs a leur egard des appreciations peu amenes,
tout en soulignant les inspirations hugoliennes et parnassiennes et en propo-
sant de retenir comme lecon essentielle du parcours de Marius Julien que la
poésie peut sauver un homme « au milieu des pires décheances ». A noter,
des lors, que le poete est devenu definitivement Julien de Sanary sous la
plume de ceux qui I’évoquent, reprenant ainsi le titre des recueils edites
par Wolla Meranda.

Trente ans plus tard, R. Bailly propose une conférence a son propos aux
membres de I’Academie du Var, dont un résume occupe sept pages de son
bulletin I’année suivante. L’auteur reprend en grande partie les articles pre-
cedents, avec les mémes approximations quant aux dates et aux ¢vénements,
eta sans doute ¢galement compulsé les Fleurs du souvenir. Cependant, il signale
que I'universite de Newcastle, en Australie, fait partie de « tous ceux qui s’in-
teresserent a I’ ceuvre poctique de Julien », suggerant qu'il fit I’objet d’etudes
ou de recherches. En effet, deux ans auparavant, Marc Caillot avait entre-
pris une recherche sur Julien de Sanary. Apparemment a court de sources, le
jeune enseignant (et ¢tudiant) fit paraitre une demande d’aide dans le Sydney
Morning Herald du 20 janvier 1964, dont la formulation s’avere intéressante
a plus d’un titre. En effet, la premiere phrase suggere I’oubli dont Marius
Julien est victime localement : “Does anyone remember Julien de Sanary, who died
at Sunny Corner, NSW, in 192927100

L'article explique ensuite que Caillot, qui enseigne le frangais a I’¢cole de
garcons de Newcastle, debute une these sur le poete. Le journal australien
précise que Marius Julien fut exile en Nouvelle-Caledonie puis, apres sa libe-
ration, était venu s’installer en Australie. Caillot mentionne les recueils de
Wolla Meranda, disparue une dizaine d’anné¢es auparavant, comme étant sa
principale source, et en cherche de nouvelles. Il est impossible de savoir si des
réponses lui parvinrent, toutefois, Ienseignant frangais ne semble pas avoir
achevé son travail "', L’appel dans la presse australienne de 1964 marque une

100 «Y a-t-il quelqu’un qui se souvient de Julien de Sanary, mort a Sunny Corner, dans la Nouvelle-Galles
du Sud, en 1929 7 ».

101 Selon sa page d’auteur, Caillot a ensuite obtenu un diplome de droit international puis fut employe
aupres de diverses agences de I’ONU avant de se retirer dans sa région d’origine et de consacrer sa
retraite & I’écriture de romans dont le dernier, A nos ancétres les Gaulois, se déroule partlellement en
Australie et fut publi¢ aux éditions La Bruyere en 2012 (voir sa présentation : http://www.vivre-a-
chalon.com/lire_CHALON).
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inflexion quant a I'image de Marius Julien dans ce pays, car son ancien état
de forgat est enfin signale.

Linterét de article de R. Bailly tient dans son lien personnel avec le pocte :
il affirme que son pere avait acquis d’un marin, a Dunkerque, en 1912, un
cahier de poemes de Marius Julien intitule les Muses de la souffrance dont il
publie trois extraits. L'un d’entre eux, Le poéte dit adieu a son chien'” (n° 2),
ne se retrouve dans aucun autre des documents rassembleés pour le present
ouvrage, confirmant I’existence de ce cahier d’inedits. Cette affirmation de
Ihistorien provencal s’inscrit dans la tradition de la « camelote » et de la cir-
culation au niveau mondial des ceuvres artistiques des bagnards.

Apres une mise en sommeil apparente de pres d’un demi-siecle, la memoire
de Julien de Sanary surgit a nouveau au debut du xx1° siecle par la mise
en valeur de deux cahiers de poésies inedites, a la faveur de I’interét sus-
cite par le bagne né¢o-caledonien. Dominique Jouve, alors professeure de
littérature a 1I’Université de la Nouvelle-Calédonie et entrée en contact
avec Mylene Hello, proprictaire d’un cahier, en propose I’¢tude a Aurelia
Rabah Ben Aissa dans le cadre d’un travail de master. Il s’agit de la premiere
enquéte approfondie et scientifique sur les origines et le parcours du forgat
pocte qui nous a permis de benéficier d’un nombre important de sources
et de pistes. Notre dette a son ¢gard doit étre ici soulignee. Dans le tra-
vail de d’Aur¢lia Rabah Ben Aissa, la récurrence des themes est expliquée
a partir d’une description des conditions de vie au bagne de Nouvelle-
Calédonie mais surtout, d’une ¢tude minuticuse de la trajectoire de Marius

Adolphe Julien.

C’est dans le cadre de son master 2 qu’Aurclia Rabah Ben Aissa'® va pro-
ceder a une premiere retranscription des poemes publiés a titre posthume
en deux volumes en Australie et éclairer de maniere precise le vecu du
pocte, gardien du phare de I'ile Nou, puis les annces passces a Sunny
Corner aupres de Wolla Meranda. Veritable enquéte d’identification socio-
historique, cette ¢tude pionniere participe des travaux inities a I'Univer-
sit¢ de la Nouvelle-Caledonie depuis la signature de I’accord de Noumea
en 1998, en lien avec les formulations'”* identitaires articulées autour de
la colonisation pénale. Les travaux d’Aurelia Rabah Ben Aissa ont mis en

102 Retranscris a la fin du chapitre « Avant le bagne ». Les deux autres poemes sont Dolor (n® 31) et Déche noire.

103 Rabah Ben Aissa Aurélia, 2011, Etude et transcription de la poésie de Marius Adolphe Jullien, mémoire de
master 2, université de la Nouvelle-Calédonie.

104 Lapublication en 2003 de L'archipel des forcats par I’historien Louis-José Barbangon inaugure de nouveaux
types de rapports avec la mémoire penitentiaire en Nouvelle-Calédonie. Lice a la colonisation pénale
par son histoire familiale (tout comme Louis-Jose Barbangon), Aurélia Rabah Ben Aiissa témoigne, par
son travail de recherche, de cette demande sociale.
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¢vidence la necessite et la possibilite d’appréhender Iexpression litteraire
— la poesie en particulier — comme témoignage et document historique.

En octobre 2015, Philippe Collin publie sur le site Criminocorpus, specialise
dans I’histoire de la criminalite et de la justice, le cahier herite de son grand-
pere Léon Collin, médecin au bagne'”. Les carnets de recherche publiés'®
en ligne par Philippe Collin sont la seconde contribution majeure aux ¢tudes
sanaryennes. La numérisation du cahier de poemes acquis par son aieul,
medecin colonial affecte a Noumea de 1910 a 1913 a permis de mettre en
¢vidence un contexte d’ecriture et un patrimoine littéraire singulier. La mise
en ligne est accompagnée d’un article biographique, ou Marius Julien partage
la vedette avec un autre pocte bagnard de I'ile Nou, Julien Lespes. L’auteur
tente de comprendre les ressorts de la « survie par I’écriture ». En dernier
lieu, en 2018 et 2019, 'historienne australienne B. Neilson propose une ana-
lyse thematique des poésies publiees par Wolla Meranda, tout en complétant
les connaissances biographiques sur cette dernicre.

La genese, tout comme la conservation des 330 poemes, tiennent d’une sorte
de miracle. Ils temoignent d’un effort d’humanisation au cceur d’un disposi-
tif pense pour broyer les hommes. Les « transportes » comme Marius Julien
ont peu d’espoir de rehabilitation : Iexil, la captivite, les sanctions et le tra-
vail harassant s’allient pour eteindre deéfinitivement les tempéraments les
plus impetueux. Toute la valeur historique et anthropologique de ces poemes
se trouve dans cet effort de dignite ainsi que dans le témoignage documen-
taire que representent ces pages de poesie. Pour B. Neilson, les conditions
de publication des poesies de Marius Julien sont ¢galement reveélatrices de
complexites socio-historiques :

La relation entre Sanary et Meranda est beaucoup plus qu’une histoire isolée de
souffrance et d’altruisme. Les dynamiques de leur relation font, plus largement,
écho aux relations entre I’ Australie et la Nouvelle-Calédonie a I'ére du bagne.
Les historiens ont beaucoup a apprendre sur la maniere dont le colonialisme de

peuplement s’est construit a travers I'étude des interactions trans-coloniales/

trans-impériales. 107

105 Disponible sur le lien : https://criminocorpus.org/fr/bibliotheque/doc/952/ . Voir les précisions
dans « Médecins du bagne », partie III.

106 https://criminocorpus.hypotheses.org/10490.

107 Neilson Briony, 2019, “Convict Suffering and Salvation in New Caledonia and Australia: The Life
and Writing of French Bagnard-Poet Julien de Sanary”, The French Australian Review, 65, p. 43 : “The
relationship between Sanary and Meranda can be read as something more than just an isolated story
of suffering and altruism. The dynamics of their relationship echoed the broader relationship between
Australia and New Caledonia in the era of the bagne. Historians have much to learn about the ways
in which settler colonialism was constructed through the study of trans-colonial / trans-imperial in-
teractions.” Voir également son article précédent : “Settling Scores in New Caledonia and Australia :
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Cette analyse suggere que les poemes celebrant la bonte de Wolla Meranda et
la quictude des paysages de Sunny Corner ne relevent pas seulement d’une
expérience de redemption et de felicite. Ils révelent egalement un imaginaire
largement partage d’une Nouvelle-Calédonie vecue comme un echec colo-
nial face a une Australie, symbole de reussite.

Dans le prolongement de ces ctudes, notre travail entend contribuer a une
meilleure connaissance de la Nouvelle-Caledonie dans la mesure ou, par sa
poesie, Marius Julien restitue la realite d’un lieu fondateur. En croisant les
méthodes de I'historiographie, de I’archeologie et de I'analyse litteraire,
nous mettons en lumiére 'une des sources de la littérature de la Nouvelle-
Calédonie, qui puisent a la fois dans I’ oralite kanak, le trauma colonial (exil,
en/déracinement et accaparement des terres) et |’expéri énale'”

P perience penale™ (sa
violence, ses silences et ses tabous). Marius Julien, dit Julien de Sanary, fut

A / 4 . . . 9. o, ! . . ’

peut-étre sauve de la déraison ou du suicide par I'intensite de sa vie inte-
rieure et de sa production artistique. Elles preserverent son corps et son
esprit durant quatre décennies. Il semble que, pres d’un siecle apres sa dispa-
rition, elles permettent egalement de preserver sa memoire.

French Conviction and Settler Legitimacy”, Australian Journal of Politics and History, vol. 64, n° 3, 2018,
p. 391-406.

108 Petit-Quencez Blandine, « L'histoire du patrimoine li¢ au bagne en Nouvelle-Caledonie, du non-dit
a I'affirmation identitaire », Criminocorpus/Revue d’Histoire Pénitentiaire, Volume 11 : « Patrimoine et
architecture carcérale », 24 juin 2016. https://criminocorpus.hypotheses.org/18816.
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II

POESIES DE
MARIUS JULIEN « DE SANARY »






Conventions d’écriture et fidélité au manuscrit

Regrouper a la fois des cahiers manuscrits de Marius Julien (ou des versions
legerement différentes des mémes poemes existent) et les volumes edites par
Wolla Meranda en Australie en 1931 a souleve des problemes d’ordre ortho-
typographique.
Idéalement, une étude historique sur un manuscrit aurait imposé qu’on ne
touche pas au texte original, ni en termes d’orthographe, ni en termes de
ponctuation, ni méme en ce qui concerne les regles typographiques choisies
par auteur (emploi des majuscules par exemple).
En realite, dans le cas de cette etude, Marius Julien, sur deux versions du
méme poeme, choisit ou non de capitaliser I'initiale d’un mot. L’edition de
Wolla Meranda (dont on peut douter qu’elle est forcément fidele aux choix
de I'auteur en ce qui concerne les regles ortho-typographiques), temoigne de
specificites typiquement britanniques : les majuscules ne sont jamais accen-
tuces, les signes de ponctuation ne sont jamais precedes d’une espace, etc.
Aussi, par souci d’homogeneiser I’ensemble de notre ouvrage, nous avons pris
la decision d’amender le texte original de Marius Julien de la maniere suivante :

— les fautes d’orthographe évidentes, sans impact sur le vers ou le

sens, ont ete corrigees ;
— les majuscules ont été accentuées si nécessaire ;
— les titres de poemes, comme les titres d’autres ceuvres litteraires
citees dans le texte ou en note, ont ¢t¢ amendes pour répondre

aux exigences des normes typographiques'09.

En revanche, par souci de fid¢lite a la pensee de I’auteur, nous avons opte pour
le maintien:
—des vers faux (vers de onze ou treize pieds par exemple, assez
frequents) ;
— de la ponctuation d’origine, meme si elle peut étre curieuse, car
celle-ci traduit la scansion du vers voulue par le poete ;
— de fautes d’orthographe qui permettent la rime graphique (zéphir/
soupir plut6t que la version corrigee zéphire/soupir par exemple),
puisqu’il s’agit ici de licences personnelles ;

109 Lexique des régles typographiques de I'Imprimerie nationale, p. 168-169 en particulier.
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— de certaines ¢lisions fausses, apres lorsque, puisque ou entre : 1 ¢lision
empéche un hiatus involontaire et force le lecteur vers I’alexan-
drin, et il nous a semblé intéressant de conserver ces marques de
rigueur de Marius Julien ;

—de certaines fautes de retranscription dans I’édition de Wolla
Meranda, quand le sens ne permettait pas de trancher (qu’il vous rendre
a ete conserve puisque la véritable version peut étre qu’il vous rende
ou qu'’il vous rendra, toutes deux faisant sens grammaticalement''’).

Dans tous ces cas, un renvoi en note a ¢te ajoute pour faciliter la compréehension.

Au final, cette décision mixte, entre edition littéraire dans laquelle tout defaut
serait corrige et edition historique dans laquelle rien n’aurait été retouche,
nous a paru a la fois garante d’un confort de lecture pour le public, et plus
adequate a la confrontation de plusieurs reecritures manuscrites et de deux
¢ditions anglo-saxonnes a compte d’auteur. Enfin, elle permet, par le traite-
ment norme de sa production, la reconnaissance littéraire de Marius Julien.

110 Voir le poeme Le Jour de I'An (n° 246), dans le livre XV, Mes derniéres amours.
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OUVERTURE

3. Au lecteur

Ma voix vibre, mon sein frissonne,
Et ma muse a de doux accents.
Lecteur, ne me fais pas 'auméne,
Prends ce cahier et lis mes chants™.

S'ils te plaisent que ta main donne
Mais qu’elle donne par le cceur ;
Car je refuse toute aumone

Et veux le prix de mon labeur.

Je sais qu'il faut peiner pour vivre
Sans cela rien, assurément.

Sois raisonnable et prends ce livre :
Le poéte a besoin d’argent™=.

M. Julien

4. Les Muses

Je suis le poeéte vulgaire

Que la douleur vient inspirer

Au fond d'un bagne ot la misere
Fait bien moins rire que pleurer'.

M. Julien

111 Poeme inedit et signe extrait du cahier ANC.

112 Cette breve introduction confirme le fait que les poemes de Marius Julien écrits au bagne sont desti-
nés a étre vendus et entrent dans le cadre de la débrouille des forgats, au méme titre que les aquarelles,
les cocos ou les coquillages gravés. La lecture de ce cahier suppose qu’il le destine plut6t aux mede-
cins, en particulier Lenoir, qui semble friand de ses inspirations.

113 Ce court potme est une petite composition inédite, placée en incipit du cahier LGV,
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5. Pales roses

C’est toujours aux instants moroses,
Qu’exhalant un triste soupir,

Mon coeur vous effeuille, 6 mes roses,
Péles roses du souvenir !

Vous lui rappelez tant de choses !
Ah ! Que ne puis-je rajeunir !

De trente ans au moins, pales roses,
Pales roses du souvenir !

Pourquoi donc étes-vous écloses
Quand s’est brisé mon avenir ?
Pourquoi naquites-vous, 6 roses,
Péles roses du souvenir ?

Dans mon ame je vous ai closes :
Son souffle peut-il vous flétrir ?
Parlez-lui tout bas, pales roses,
Pales roses du souvenir !

Grand phare de I'lle Nou™

114 Ce poeme constitue lincipit du premier volume des pocsies de Marius Julien public par Wolla
Meranda en 1931. 1l figure également dans le cahier Balaguier. Enfin, grace au cahier Hello, on sait
ouil a été compose.

76



I LE LIVRE DE LENFANCE

6. Don d’Apollon

Apollon, en naissant"s, me fit don d’'une lyre,
Les neuf sceurs™ fredonnaient auprés de mon berceau ;
Mais les Parques avaient un sinistre sourire ;
Lachésis" ricanait en tournant son fuseau®®.

Le Destin me guettait, implacable et sévere,

Il cherchait une proie, et, pendant mon sommeil,
Trompant I'ceil vigilant de I'ange tutélaire,

Fit un signe fatal sur mon beau front vermeil.

La Douleur, aussitot, me fit subir I'étreinte,

Le bonheur disparut, et, ma mére entendit

Mes cris désespérés ot se mélait la plainte ;

Et dans I'ombre, une voix qui murmurait : « Maudit =°! »

Grand Phare de I'ile Nou™

115 Comprendre ici : « a ma naissance ».

116 Les « neuf sceurs » désignent ici les Muses, filles de Zeus et de Mnémosyne (la mémoire). Respon-
sables chacune d’un domaine preécis de la création litteraire et artistique, elles assurent le lien entre
Apollon et le poete.

117 Lachesis est I'une des trois Moires grecques, avec Atropos et Clotho. Divinités du destin, elles corres-
pondent aux Parques romaines.

118 Apollon est un dieu grec (et romain), notamment du chant, de la musique et de la poesie. 1l est ainsi
souvent représente avec une lyre, un de ses principaux attributs.

119 La version de ce poeme dans le cahier Hello place une majuscule a « Bonheur ».

120 Cette vision d’une damnation des la naissance est a rapprocher de cette réflexion de Francis Carco,
écrivain né a Nouméa : « D’ot me vient ce gotit de la crapule ? Pourquoi n’ai-je presque jamais éprou-
vé, a son contact, la repulsion qu’elle devrait normalement m’inspirer ? Méme a present, je ne peux
guere attribuer cette tendance qu’au hasard qui m’a fait naitre a la Nouvelle-Calédonie, pres du bagne.
Pourtant, ces misérables constituent I’élement le plus decourageant qui soit. En vain soutiennent-ils
que la chance les a trahis, paresse, ivrognerie, bestialité¢, mensonge sont depuis si longtemps enracines
au fond de leurs dmes qu’ils nous trompent et s’abusent eux-mémes en assurant qu’ils seraient deve-
nus d’autres hommes si le destin 'avait voulu. Ce n’est pas vrai. Ils sont nés monstres. » Carco Francis,

1957, Rendez-vous avec moi-méme, Paris, Albin Michel, p. 47-48.

121 Décriture de ce poeme est située grace a la version conservée dans le cahier Hello.
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7. UEnfant

Lenfant a le parfum des anges

Et le gai babil de l'oiseau ;

On sent des pulsations étranges
Quand on effleure son berceau.
Comme il est mignon dans ses langes !
Que son regard est pur et beau !
Lenfant a le parfum des anges

Et le gai babil de l'oiseau.

Lenfant dort la bouche mi-close,
Offrant ses lévres de carmin®? ;

On voit briller, quand il repose,

Sur son front, un rayon divin.

On lui fait une apothéose

Quand il s’éveille le matin.

L'enfant dont la bouche est mi-close,
Offrant ses lévres de carmin.

L’enfant nous offre tous les charmes,
Et nous réserve les douleurs ;

Que d’angoisses et que d’alarmes

Ne fait-il naitre dans nos coeurs !
Quand il s'envole, oh ! que de larmes
On répand y portant des fleurs !
L'enfant nous offre tous les charmes
Et nous réserve les douleurs.

Tous les petits enfants sont beaux,
Mais, comme les fleurs, ils sont fréles ;
Dieu leur donna, comme aux oiseaux,
Hélas ! Il leur donna des ailes+ !

Grand Phare®s

122 Le carmin est un pigment connu depuis I’ Antiquite, de couleur rouge, provenant d’une cochenille.
Par métonymie, le mot désigne un rouge profond.

123 La version du méme poeme dans le cahier Hello donne « L’enfant dort la bouche mi-close », ce qui
semble plus cohérent, car cela maintient I’¢piphore a chaque strophe.

124 Cette strophe est quasi identique a celle qui cl6t le poeme inedit Eléonore (n° 14, que nous avons place
plus bas dans le méme livre.

125 Décriture est située grace au cahier Hello.
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127

8. Douce chose

Ah ! Que le souvenir est une douce chose !
Il me rappelle a chaque instant

Les heures de ma vie et la chambrette rose
Ou je dormais étant enfant.

Je vois le lit moelleux et blanc de I'innocence
Les rideaux, couleur bleu d’azur,

J'entrevois le berceau de ma plus tendre enfance
Ou le sommeil était si pur.

Hélas, tout est vivant dans ma faible mémoire
Comme si j'étais rajeuni,

. . .
Je vois, pendant au mur, le crucifix d’ivoire,
Le rameau d’olivier® béni.

Jentends pres du foyer l'aieule vénérée
Avec amour parler du ciel.

Et je sens la pression d'une mére adorée
Dont les baisers étaient de miel !

Je crois étre a ce temps, ou, partant pour I'école,
Mon frére me tenant la main,

Je m’en allais joyeux, mes livres sur I'épaule,
Butinant les fleurs du chemin.

Certes, le souvenir est une douce chose,

Il me rappelle, a tout instant,

Le bonheur envolé, la chambre aujourd’hui close,
Et la mére que jaimais tant™7 !

M. Julien®=?

126 Le rameau d’olivier n’est pas ici le symbole de paix utilisé depuis I’Antiquité. Il s’agit du rameau
utilise lors du dimanche des Rameaux, qui celebre Ientrée de Jesus dans Jerusalem et le debut de la
Semaine Sainte. Lolivier est la plante traditionnellement utilisce en Provence pour ces célébrations,
ce qui marque bien Iorigine meridionale de Marius Julien.

Le theme de la mere disparue, s'il est tres présent chez MariusJulien, se retrouve également chez un
autre forcat du bagne néo-calédonien, Auguste Muller. Ainsi, dans ce poeme dédié a la mort d’un enfant :
« Cet ange, ¢’est ma mere. .. Ah, combien aujourd’hui
Qui sont nés dans la creche et n’ont pas, comme lui,
A T'aube en s’éveillant, les baisers d’une mere ! »
Maniquant Michele (¢d.), 2004, Poémes de la « Nouvelle » : terre d’exil et de bagne : anthologie, Noumea,
L'Herbier de Feu, p. 18.

128 La signature provient de la version de ce poeme conservée dans le cahier LGV.
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9. Maman !

J'ai plus de cinquante ans™, et toujours me rappelle
Ce mot, qu'un frais bambin, en zézayant épelle
Dans un charmant babil, tel qu'un petit oiseau.

En est-il un plus doux, plus vibrant, plus sonore ?
Ah ! Que ne puis-je, 6 Dieu, le répéter encore
Imprégné des parfums de I'innocent berceau !...

Maman !... Ah ! Quel concert ! Oh ! Quelle poésie
Prodiguant tout son miel, toute son ambroisie,
Lorsqu’un petit enfant le gazouille au réveil !...

Dans un palais de marbre ou dans un réduit sombre,
Aussit6t que ce mot a résonné dans 'ombre,

On se sent pénétré d'un rayon de soleil !

J'y pense chaque soir, toujours a la méme heure,

A T'heure ot 'océan dort™, ott mon sein saigne et pleure,
Ou mon esprit réveur effeuille le passé ;

Et je verse des pleurs amers dans le silence,

Car la mienne mourut dés ma plus tendre enfance'

J'ai dit souvent ce mot, mais hélas ! pas assez* !...

Grand Phare®3

129 Cette version du poeme est donc postérieure a 1909, date du cinquanti¢eme anniversaire de Marius
Julien. Le cahier Balaguier en propose une version postérieure quasiment identique : elle commence
par « J’ai bientot soixante ans... » datant la réalisation du cahier peu avant 1919, alors que I'auteur
est peut-étre déja libéré. Quant a celle du cahier Hello (legerement différente, voir plus bas) elle est
datée de 1912-1913.

130 Hemistiche a sept syllabes, qui en fait un vers a treize pieds. La version manuscrite du poeme dans
le cahier Balaguier donne « A I’heure ot I'oiseau dort », ce qui rétablit I’harmonie du vers. Il s’agit
soit d’une erreur de transcription au moment de Iédition de 1931, soit d’un repentir dans le cahier
Balaguier, qui serait alors plus tardif que les exemplaires conserves par Julien au moment de son
départ définitif de I'ile Nou (voir note précédente).

131 Thérese Nicolas, épouse Julien, décede le 25 juillet 1872, alors que son fils Marius n’a que treize ans.

132 Deux autres versions existent de ce poeme, I’une dans le cahier Balaguier dont la chute est identique,
alors que celle du cahier Hello donne « J’ai souvent dit : «Maman !» mais, hélas | pas assez. »

133 La situation provient de la version de ce po¢me conservée dans le cahier Hello.
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10. Envolés !
AM.A. LeL.

Dieu vous avait donné deux anges
Aux regards purs, tendres et doux ;
Mais le ciel en fut si jaloux,

Qu'il fit des linceuls de leurs langes®+ !

Indifférente a vos douleurs,

La Mort, insensible et cruelle,
Les emporta sous sa froide aile,
Malgré vos larmes et vos pleurs !

Sourde a vos cris, a la priére,

Devant I'épouse au désespoir,
Les couvrit d'un suaires noir,
Puis les cloua dans une biére !

Mais leurs &mes ont pris l'essor,

Et quand la nuit étend ses voiles,

Au zénith brillent deux étoiles
Qu’entoure un cercle immense d’or !

Dieu vous avait donné deux anges
Aux regards purs, tendres et doux ;
Mais le ciel en fut si jaloux,

Qu'il fit des linceuls de leurs langes !

Phare Ducros - M. Julien°

134 Ce poeme, comme Le Nouvel An (n° 11), relate la mort de jeunes enfants, en cherchant a réconforter
les parents. Il s’agit ici du déces des deux filles d’Albert Le Lagadec, secrétaire archiviste du conseil
privé, cite nominativement dans Plus de voix (n® 33) : il porte en terreYvonne, le 21 décembre 1902,
puis Paula, dgée de trois mois, le 18 janvier 1903. La dédicace est tirée de la version de ce poeme
dans le cahier LGV.

135 Diérese.

136 La situation et la signature proviennent de la version de ce poeme conservee dans le cahier LGV.
Le poeme est également signé dans le cahier ANC.
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11. Le Nouvel An
A M. A. « Lelagadec », secrétaire archiviste du conseil™

De ses premiers reflets, déja, le soleil dore
Le versant des coteaux et la cime des bois ;
La nature sourit au jour qui vient d’éclore,
Et les petits oiseaux chantent a pleine voix.

Dans son joli berceau, le frais bambin s’éveille,

Jette un appel : « Maman », levant sa blanche main ;
La mere, qu'un rayon de bonheur ensoleille,
Effleure d'un baiser sa lévre de carmin.

Cela me fait un mal que je ne puis décrire,

Car ma muse inféconde a ses jours pour chanter ;
Mais tout ce que je sais, et que jose vous dire,
C’est que je vois, hélas ! votre front s’attrister.

Un souvenir amer vous obséde a cette heure ;

Vous souffrez, je le sens ; vous pleurez, je le vois ;

Et, comme vous, je souffre, et comme vous, je pleure ;
J'essaye de chanter et je reste sans voix.

Songeant a vos revers, a vos peines cruelles,

Mon cceur reconnaissant a pris aussi le deuil ;
Laissez gémir ma muse en fermant ses deux ailes
Sur le tertre fleuri qui couvre leur cercueil !

Phare de I'ille Nou

137 Cette dedicace figure dans la version, situce, du poeme provenant du cahier Hello. Il s’agit plus pre-
cisément du fonctionnaire Albert Le Lagadec.

138 Remarquer le va-et-vient entre Albert Le Lagadec et le poete, qui donne beaucoup de rythme a la strophe.
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12. Elle est au ciel
A monsieur « Anquetin »

Les anges sont-ils faits pour vivre sur la terre ?
Ne vous lamentez pas, votre fille est au ciel ;

La coupe de la vie était, pour elle, ameére,

Les lévres avaient soif d’'ambroisie et de miel !

Dans son joli berceau, sous ses petits bras fréles,
Quand elle gazouillait, telle qu'un rossignol,

La mignonne cachait alors de blanches ailes
Bien trop faibles encor pour reprendre son vol !

Mais le printemps fini, ses ailes s'agrandirent.
L’Automne la chassa comme chasse l'oiseau ;

Et depuis cet instant vos pleurs se répandirent
Sur son portrait chéri, son ombre et son berceau !

Etouffez vos soupirs, vos plaintes, que la brise
Redit, et chaque soir, au bois silencieux*.

Dieu vous l'avait donnée, et s’il vous l'a reprise,
Clest qu'il voulait orner le front vaste des cieux !

Grand Phare

13. Vous m'avez dit
A M. le secrétaire archiviste du conseil privé

Vous m’avez dit : « Sur cette pierre
Qui recouvre la pauvre enfant ;
Dites une courte priére. »

Je I'ai dite longue, en pleurant'+.

139 Dans le cahier Hello, on retrouve ce poéme sous le titre Sur la mort d’une enfant. La dédicace provient
¢galement du cahier.

140 Diérese. Noter également le rejet du vers précedent au début de celui-ci. Voisin de I’enjambement,
le procedeé est rejeté par I'école classique a laquelle Marius Julien essaye de se conformer. Pourtant,
au xIx° siecle, et sous I'impulsion de Victor Hugo notamment, enjambement et rejet sont remis au
gotit du jour.

141 Poéme inédit extrait du cahier Hello.
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Vous m'avez dit : « Lorsque la plaine
Fleurit au souffle du printemps,
Quand les zéphirs'#, sous leur haleine,
Font éclore les fleurs des champs ;

Allez cueillir ces fleurs nouvelles... »
Je I'ai fait ; le bouquet est beau ;
Mais n’ai pu trouver d'immortelles
Pour orner son humble tombeau.

Grand Phare

14. Eléonore

Il n’est pas une étoile aux cieux,
Il n’est pas méme un météore
Plus brillant que les jolis yeux
De la mignonne Eléonore™s.

Il n’est pas un ciel au printemps,

Et il n'est pas méme une aurore,

Pas méme une fleur dans les champs,
Aussi belles qu'Eléonore.

Non, le lys le plus éclatant

Ne pourrait égaler encore

Le front candide et rayonnant
De la mignonne Eléonore.

D’ailleurs tous les enfants sont beaux.
Et comme les fleurs ils sont fréles :
Dieu leur donna, comme aux oiseaux,
Hélas ! Il leur donna des ailes !

M. Julien

142 Graphie qui permet de respecter I'octosyllabe. Marius Julien I'utilise d’ailleurs presque systéma-
tiquement. On la retrouve chez Jean de La Fontaine, par exemple. « Cependant que mon front, au
Caucase pareil/ Non content d’arréter les rayons du soleil/ Brave 'effort de la tempéte/ Tout vous
est aquilon, tout me semble zéphir » (Le Chéne et le Roseau).

143 Poeme inédit tire du cahier LGV. Dans le poeme n° 126 de cet ouvrage, Marius Julien évoque sa
« grand-maman Eléonore ».
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15. Es-tu né poete ?
Dédié a un ami révasseur/A M. X4

N’as-tu pas entendu, jadis, dans ton berceau

Tel que le bruissement des ailes d’'un oiseau

Un bruit au-dessus de ta téte ?

N’as-tu pas vu, réponds, une muse a genoux

Se pencher sur ton front, et, dans un baiser doux,
Te dire : « Tu seras poéte » ?

Dis-moi laquelle, enfin, laquelle des neuf sceurs
Accourut la premiere aux cris de tes douleurs,
Tenant en ses mains une lyre :

Avait-elle le front serein ou soucieux' ?

N’as-tu pas remarqué, dans I'éclat de ses yeux,
S’il était triste, son sourire ?

Malheur ! Celle qui vint me visiter un jour

Avait de beaux yeux bleus, des regards pleins d'amour,
Que voilait 'amére tristesse° :

Ma mere reposait au fond d'un froid cercueil -

Elle me dit : « Enfant, porte a jamais le deuil ! »

Et depuis je gémis sans cesse.

As-tu souffert ainsi ?... Je ne le souhaite pas...
Lorsque « Erato*” » parut, succédant le trépas,
Fantome affreux, aux traits livides“®,

Sous l'étreinte de feu de I'ardente douleur,

Je sentis se briser les fibres de mon ceeur,

Et mon front se creuser de rides !

Grand Phare de I'lle Nou - M. Julien

La premiere dédicace figure sur la version conservée dans le cahier Hello, la seconde dans le cahier
Balaﬁuicr. Si on observe quelques nuances entre les trois poesies, elles n’en changent pas le sens. Situe
au phare, auquel le forcat est affecte, dans le cahier Hello, il est signé dans le cahier Balaguier.

Diérese.
La tristesse est ici mutuelle, se rapportant autant au « triste sourire » de la muse qu’a la mort de la
mere de |’auteur.

Erato est 'une des neuf Muses, plus particulierement celle de la poesie lyrique, d’ot la mention de la
lyre plus haut dans le poeme.

Le « fantéme aux traits livides » est ici le trepas personnifi¢ du vers précédent, et non la Muse « aux
beaux yeux bleus », méme si la personnification n’est pas marquée par I’emploi d’une majuscule.
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16. La Nichée

IIs sont jolis les chérubins+ ;

IIs trainent des loques étranges.
IIs vont fillettes et bambins

Sans toucher encore a nos fanges.
IIs ont la gaité des lutins

Et le gazouille des mésanges.

IIs sont jolis les chérubins,

IIs trainent des loques étranges.

Ah ! Que j'aime a les voir ainsi

Quand leur front pur s’offre a ma bouche ;
Il semble que le noir souci

S’envole de mon cceur farouche.

Le vrai bonheur serait ici,

Hélas ! 11 fuit quand on y touche !

Oh ! Que jaime a les voir ainsi

Quand leur front pur s’offre a ma bouche !

Ils sont les enfants du hasard,

IIs vont ot le destin les pousse,

La misére viendra plus tard

Pour eux encore la vie est douce.

Un rien enchante leur regard,

La grande herbe est leur lit de mousse.
IIs sont les enfants du hasard ;

IIs vont ot le destin les pousse.

Passez en vous donnant la main,
Eternisez votre chimeére
Allez ! Petits gueux du chemin,
Que la peine vous soit légere !
Toute joie est sans lendemain,
La nature est mauvaise meére.
Passez en vous donnant la main,
Eternisez votre chimére's.
M.

149 Figures notables de la Bible, les Keroubim apparaissent des la Genese. Anges du second rang a I'appa-
rence hybride, mi-humains et mi-animaux, ils chassent Adam et Eve du paradis terrestre avec des
glaives tournoyants. Par la suite, ils deviennent d’agreables angelots joufflus dans les peintures de
Raphaél, qui les popularise au xvi© siécle, puis dans les églises baroques. Le terme est utilis¢ pour
désigner des enfants au visage particulierement gracieux a partir de la fin du xvir* siecle.

150 Poeme inédit tiré du cahier ANC. On y pergoit la fibre sociale de I’auteur.

151 Paraphe présent sur la version contenue dans le cahier ANC.
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II LE LIVRE DE LA JEUNESSE

17. Triolet

L'amour ne dure pas longtemps
Ce n'est qu'un feu follet qui passe
Et réjouit quelques instants.
L'amour ne dure pas longtemps ;
A peine, peut-étre un printemps
Et puis, comme un réve, il s’efface.
L'amour ne dure pas longtemps,
Ce n'est qu'un feu follet qui passe.

18. Premieres amours

Elle avait quinze ans et j'en avais seize,
Tous deux recueillis au bord du chemin
En frais cotillon elle était a l'aise ;

Et sa taille alors tenait dans ma main !

Un sourire ailé volait sur sa bouche

Et son frais minois n'était pas farouche :

11 s’'offrait a moi comme un fruit vermeil’s,

Non, ce n’était pas la vierge pudique,
L'ange au doux regard distillant le miel

A tous les pédants elle eut fait la nique’s: ;
Elle aimait 'amour qui nous vient du ciel.
Ah ! qulelle était vive a montrer sa flamme
Et quelle était leste a me fuir aussi !

Dans son ignorance, elle était bien femme
En disant que Dieu l'avait faite ainsi.

Non, ce n’était pas '’humble tourterelle
Fidele a son nid comme a ses amours.

A tous mes serments, elle était rebelle,
Ne disant jamais que d’aimer toujours !

152 Poeéme inédit extrait du cahier ANC.

153 Locution familiere, aujourd’hui datée, qui signifie se moquer.
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Un palais pour elle était une cage,

Elle allait partout butiner sa fleur,

Comme un fol oiseau qui dans le bocage

Va de branche en branche et chante a plein ceeur.

L’amour I'a vaincue ! Elle était si fréle,
Que la tombe hélas ! devait I'engloutir ;
Elle a sur son sein déployé son aile

Sans qu'un seul ami vint la secourir.

Elle m’appelait mais j'étais loin d’elle,

Et la mort est prompte a qui vient s’offrir.
A sa tombe, aussi, je reste fidele !

La fleur que je cueille est son souvenir.

19. Mes amours a dix-huit ans

Le Bonheur dure moins, moins que la primevere
Qui nait avec le jour et meurt a son déclin ;

Il vient nous effleurer de son dme légere ;
Quand on croit le tenir il glisse de la main'+.

Seize ans !... Oui, c’était bien 'dge de ma maitresse.
Hélas ! combien de fois, ai-je maudit le jour,

Ou, d’elle, je requs la premiére caresse,

Qui, dans mon faible cceur, fit éclore 'amour !...
C’était par une nuit d'un printemps qui va naitre ;
Les étoiles brillaient dans toute leur clarté ;
Réveur, je l'attendais, penché sur la fenétre,
Contemplant les flots bleus, le ciel, I'immensité.
L’heure du rendez-vous, oh ! quelle était tardive !
Le beffroi de la ville avait sonné minuit ;
J'écoutais, mais hélas, seule, triste et plaintive,

La vague m'apportait un monotone bruit.

Et mon sang bouillonnait... Je sentais une flamme,
Jusqu'alors inconnue, embraser tout mon corps ;

154 1l ’agit de I'un des poemes de Julien de Sanary ou 'influence d’Alfred de Musset, en particulier Nuit
d’octobre (1837), transparait le plus clairement, certains passages étant méme assez habiles.
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Parfois, de chauds frissons' envahissaient mon ame,
Mon sein, a se briser battait avec efforts.

Jétais, j'étais a bout... Ma patience lassée

Ecoutait sonner I'heure aussi triste qu'un glas,
Maudissant un instant la maitresse insensée

Qui me faisait souffrir et qui ne venait pas.

La nuit allait bient6t déchirer ses longs voiles.

Je sentais du matin les premiéres fraicheurs ;

Et déja, dans le ciel, expiraient les étoiles

Mélant a mes soupirs, leurs regrets, leurs douleurs.
Enfin, n’y tenant plus, et las, bien las d’attendre,
Brisé par la fatigue, avide de sommeil,

Dans un large fauteuil jallais alors m'étendre,
Lorsqu’un bruit éloigné tint mon dme en éveil.
Derechef, j’écoutais, tremblant comme une feuille,
Et mon sein soupirait, en murmurant tout bas :

« Est-ce toi, mignonette ? oh ! que le ciel le veuille,
Que je puisse un instant te presser dans mes bras ! »

C’était I'’heure ou, la nuit jetant ses derniers réles,
Pour faire place au jour, sefface lentement ;

Le coq ne chantait plus qua de longs intervalles,

Et l'aurore expirait dans le bleu firmament.

Je fouillais du regard la plaine et le rivage,

Et je ne voyais rien... Il me semblait, pourtant,
Quand le vent s’apaisait, entendre, sur la plage,

Le sable et le granit craquer a chaque instant.
Soudain, j'entends un bruit, jaccours : mon Dieu, c’est elle !
Je I'attire vers moi, la presse sur mon sein,

La couvre de baisers en lui disant : « Cruelle,
Pourquoi viens-tu si tard ? Qu’as-tu fait en chemin ?
Peut-étre, au fond du lac toujours clair et limpide,
Folle, tu te mirais comme l'étoile aux cieux ;

Tu révais, n'est-ce pas ? »... Et 'amante timide
Soupirait tendrement, mais en baissant les yeux.
Puis, tous deux enlacés, dans une ardente étreinte,
Elle me dit : « Je taime ! » et la brise, en passant,

155 Oxymore.
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Emporta ce doux mot, un soupir, une plainte,
Ainsi que le bonheur de son premier amant.

Fait a Toulon (prison maritime),
javais alors dix-huit ans'®

20. Fleurs du ruisseau

Ces filles qui passent, parées

De bijoux qui cotitent si cher,

Ont senti les dents acérées

De la faim dévorer leur chair.
Quelque gueuse, morte a la peine,
Les enfants dans les douleurs :

Ne les vouez pas a la haine...

0 pauvres gueux, ce sont vos sceurs’™’.

A T'age ot I'on s’ignore encore,

Ou rien ne nous parait trompeur,
Le vice, qui les vit éclore,

Vint les tenter et fut vainqueur.

Le sort, en les créant moins belles,
Leur eit épargné bien des pleurs ;
Gardez votre pitié pour elles...

O pauvres gueux, ce sont vos sceurs.

Savez-vous si ces jeunes filles,

Au sein de leur luxe banal,

Ne regrettent pas les guenilles

Qui jadis les couvraient si mal ?

Que de soucis sur leur front bléme !
Que de honte dans leurs splendeurs !
Ne leur jetez pas I'anathéme®®...

O pauvres gueux, ce sont vos sceurs.

156 Cette mention est apposce sur la version de ce poeme conservee dans le cahier Hello. Elle date le
potme vers 1867.

157 La proximite entre la chiourme et la prostitution est ici clairement évoquée, un fait rare dans les poemes
de Marius Julien, ou la femme, amante ou mére, est toujours idolatrée. Pourtant, I'univers exclusivement
masculin du bagne fait généralement la part belle aux ¢légantes de la rue, dont les représentations sont
frequentes sur les corps des transportés. Voir a ce sujet Pierrat Jérome et Guillon Eric, 2004, op. cit., p. 49.

158 Anath¢me n’a pas ici son sens chrétien d’excommunication, mais plut6t son sens, par extension, de
réprobation ou de condamnation morale.
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Quand la débauche qui les tue
Aura flétri leurs tristes jours,
Elles reviendront a la rue,

Alors, ce sera pour toujours.

Leur jeunesse sera bien morte,
Loutrage aura brisé ces fleurs ;
Ne leur fermez jamais la porte...
Ces malheureuses sont vos sceurs.

21. Le Pays des miseéres

Je suis du pays de misére

Ou sont les gueux™?, les meurt-de-faim,
Ou clament les enfants sans meére,

Ou grouille le bétail humain.

C’est la que j'ai fait mon calvaire,

Mes os y pourriront demain

Je suis du pays de misére

Ou sont les gueux, les meurt-de-faim™.

La nature est une maratre'®

Pour tous les enfants du ruisseau.
Jamais une mére idolatre

Ne m’a souri dans mon berceau.
Le bon feu qui flambe dans l'dtre
N’est pas fait pour le vermisseau.
La nature est une maratre

Pour tous les enfants du ruisseau.

Malheur a celui que la rue
A vu naitre et verra mourir.

159 Terme générique pour désigner les indigents au xix° siecle. Le ton du poeme prend des accents hugo-
liens, Victor Hugo usant du terme « miscre » avec force et gravite, notamment dans son Discours sur la
misére a I’ Assemblée nationale (1849), Les Misérables (1862) ou encore le poeme Misere (1878). Le mot
« gueux », tres usite, réesonne toutefois avec histoire de Claude Gueux rapportée par Hugo en 1834
dénongant les conditions de détention et la disproportion entre les délits et les peines.

160 Poeme inédit extrait du cahier ANC. Remarquer également I’anaphore.

161 Etymologiquement, deuxieme épouse du pere par rapport aux enfants d’un premier mariage. Par
extension en littérature (et particulicrement dans les contes pour enfants), le terme designe une mau-
vaise mere ou mere dénaturée. Ce sens est passé dans le langage commun au x1x° siecle.
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Clest qua la fange'® on s’habitue.
Allez, I'enfant pourra grandir,

Cest trop tard quand la honte est bue.
Du bourbier rien ne peut fleurir
Malheur a celui que la rue

A vu naitre et verra mourir'® !

Oh ! L'affreux pays des miseres !
Que j’y vis se faner de fleurs !
Fleurs du pavé, fleurs éphémeéres,
Fleurs d’hiver aux pales couleurs.
Pourtant ces roses populaires,
Des vierges avaient les pudeurs.
Oh ! L'affreux pays des miseres !
Que j’y vis se faner de fleurs !

Je suis un gueux, parmi les pires
Pourtant je sens vibrer mon coeur,
Pour ces maudits, pour ces martyres
Si jeunes flétris dans leurs fleurs.

La misére dans ses délires

A parfois des échos vengeurs.

Je suis un gueux, parmi les pires

Je veux laisser pleurer mon cceur.

M. Julien

22. Faute de pain
Dédié aux mauvais riches

Riches, dans la splendeur vous vivez sur la terre,
Méprisant I'infortune et narguant la misére.
Dans une coupe d’or 'on vous verse du vin,

Et 'on vous sert des mets exquis de toutes sortes.

162 Boue presque liquide, vase ; au sens moral et social, ce qui souille.

163 Dans cette strophe, chargee de déterminisme social, on voit transparaitre I'impossibilite de depasser les
limites des classes. Nous sommes ici face a la version poetique d’une critique sociale profonde, faisant
écho, par exemple, a I'ceuvre en prose d’Emile Zola, notamment I'Assommoir (1877) et Nana (1880).
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Tandis que I'indigent’®* sur le seuil de vos portes
Vous mendie, en pleurant, une crofite de pain's!
Vous avez des salons somptueux'®®, magnifiques,
Carrosses et chevaux, valets et domestiques

Qui n'attendent qu'un geste, un signe de la main,
Pour vous servir, messieurs, lorsqu’au coin d'une rue
Une personne, hélas ! sans étre secourue,

Expire tres souvent faute d’'un peu de pain !

Vous étes a I'abri des miséres humaines.

La fortune, en naissant'®?, vous exempta des peines,
Vous n'avez pas connu les douleurs de la faim,
Vous n'avez point senti vos entrailles se tordre
Comme si des serpents ne cessaient de les mordre.
Et tout cela, messieurs, faute d'un peu de pain !

Vous n'avez pas marché sur les bords de 'abime

Avec le désespoir, la misere, le crime

Qui vous disent tout bas : « Veux-tu manger demain ? »
Ah ! Vous n'avez pas vu cette lutte acharnée

Du bien avec le mal. Hélas ! la destinée

D’un homme tres souvent, dépend d’'un peu de pain !

Ayez, Riches, ayez une dme charitable,

Tendez au malheureux une main secourable.
Peut-étre, a votre place, il serait plus humain,
Et ne souffrirait point, lui, s'il faisait ripaille,

De vous voir expire'®® sur un grabat'® de paille,
En plein hiver, sans feu, faute d’'un peu de pain !

Hopital de I'lle Nou — M. Julien°

Le terme indigent désigne une personne pauvre, nécessiteuse. On pense ici au poéme Pour les pauvres
deVictor Hugo : « Oh I'songez-vous parfois que, de faim dévore, Peut-étre un indigent dans les carre-
fours sombres S’arréte, et voit danser vos lumineuses ombres aux vitres du salon doré [...] », Feuilles

d’automne, 1831, p. 779.

Une version proche existe dans le cahier Balaguier et le cahier ANC. C’est de ce dernier que provient
la dédicace.

Diérese.
Comprendre « a votre naissance ».
Il faut lire « expirer ». Le Malheureux et le Riche se rapprochent ainsi sémantiquement (souffrir/ expirer).

Aujourd’hui peu usite, le mot grabat désigne un lit sommaire et inconfortable. Par extension, le gra-
bataire est celui qui ne peut plus se lever de ce lit. « Aprés quelques nuits plaintives, quelques jours d’impré-
cations, le malade s’établit dans son grabat, capitule avec ses souffrances » (Balzac Honoré de, 1996, Euvres
diverses, t. 2, Paris, Gallimard, p. 117).

Ce poeme est signé de la méme maniere dans les cahiers ANC, LGV et Balaguier. Il est situ¢ mais non
signé dans le cahier Hello.
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Image 27. Premicre strophe du poeme Faute de pain,

extrait du cahier Balaguier

23. La foudre ch6me

J'ai vu sur le pavé des villes,

Dans des coins sombres, accroupis,
De petits enfants sans ailes,
Qu'ont-ils fait, les pauvres chéris ?
Faut-il en accuser leurs méres...
Pour une qui prit un réchaud,
Combien sont mortes de miséres ?
Ah ! La foudre chome la-Haut”* !

J'ai touché du doigt cet ulcére

Qui suppure au sein des cités.

J'ai vu pis... oh ! l'affreux calvaire !
Jai vu de ces déshérités,

Ne connaitre de l'existence

Que l'usine, ce noir cachot'7> !

On a des bagnes pour I'enfance...
Ah !la foudre chéme la-Haut !
Descendez donc au fond des mines,

171 Ce poeme aux accents libertaires rend compte de I'inaction divine face a I'injustice de IEurope indus-
trielle de la fin du xix° siecle, et fait écho, par exemple, a la poésie communarde.

172 L’adéquation entre condition ouvriere et condition carcérale se retrouve a plusicurs reprises dans
I’ceuvre de Marius Julien. L’auteur appuie ici particulierement son propos sur I’exploitation des en-
fants. A I'époque de la rédaction du poéme, le travail en France est toujours sous le coup de la loi du
2 novembre 1892, qui fixe la durée maximale du travail quotidien a dix heures pour les enfants entre
treize et seize ans, et a soixante heures hebdomadaires pour les enfants entre seize et dix-huit ans.
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Sondez cet enfer du labeur.

Vous y verrez de ces gamines

Si vieilles” qu’elles font horreur !
Si navrantes que leurs sourires
Font monter du cceur un sanglot.
La misére a de ces martyres...

Ah ! la foudre chéme la-Haut !

N’accablez pas de vos blasphemes
Leurs parents, pauvres ouvriers.

Ne sont-ils pas forcats eux-mémes ?
Peser le poids de leurs colliers™ !
Souvent, le pain manque a la huche,
Et I'épargne n'est qu’'un vain mot.
Ne faut-il pas que l'enfant btiche ?
Ah ! la foudre chome la-Haut !

Heureux ceux que la tombe attire
Encore a la fleur de leurs ans.

Vieillir ? mais la vieillesse est pire...
Gardez-vous bien des cheveux blancs !
Si la tache a la fin vous tue,

Mendiez ?... non, mourrez plus tot ;
Car Cest la gedle ou Clest la rue...

Ah !la foudre chome la-Haut !

24. La Justice de 1882

Vois ! Je suis innocent et pourtant je frissonne,
Quand je suis a tes pieds la force m'abandonne.
Le trop d’appréhension me fait balbutier7,
Incapable je suis de me justifier.

Je te connais si bien, 0 Justice barbare7° !

173 Oxymore.
174 Les colliers d’ouvriers sont ici comparés aux chaines de forgats.
175 Diérese. Voir également « justifi-er », au vers suivant.

176 11 s’agit du proces qui causa la transportation en Nouvelle-Calédonie de I'auteur, méme si la date est
legerement erronce du fait d’une erreur de transcription du manuscrit : la condamnation aux tra-
vaux forcés a perpétuité pour tentative d’assassinat par les assises de I’Hérault date du 17 mai 1881.
Wolla Meranda, dans Iédition de 1931, rajoute ce complément : « Le jeune impétueux avait frappé
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Qui nous frappe ici-bas en fumant un cigare.

Je te connais si bien que tu me fais horreur !
Mais j’ai beau t’éviter, te fuir ; car j'ai peur7’.

Tu me poursuis sans cesse, et, partout ou je vais
Ton bras, ton bras cruel, sur ma téte est levé !

Je suis encor, vois-tu, 'innocente victime,

Et me vois de nouveau plongé dans un abime,
Ou je dois y gémir torturé par tes fers,

Comme un vil assassin, étre immonde et pervers.
Et que suis-je apres tout, sinon qu'un pauvre diable,
Esclave d’'un bandit, d'un lache, d'un coupable
Qui, moyennant de l'or, a droit de tout, ici,

Et de me torturer, de m'égorger aussi.

Cent fois je t'ai maudite et te maudis encore.

Et si le Riche taime, et t’'adule, et t'adore,

Moi forcat, je te hais - ce droit seul m’appartient —
Car tu me fais du mal, et au Riche du bien.
L'argent te fait tourner comme une girouette.

Au lieu de la lever, baisse-la, donc, ta téte ;
Frappe sur le baudet et protege le lion...

Que ne ferais-tu pas, hélas ; pour un million !

25. Le Spectacle !

Accours !... ’habite aux antipodes,
Tres loin du Monomotapa'”®

en retour quelqu’un en position d’autorité. L’homme, au proces, ctait indemne. Pourtant le verdict
mentionna “coupable d’attentat d’assassinat” et la sentence fut “travaux forcés a perpétuite” | C’était
la sentence de Rufus Dawes dans For the Term of his Natural Life. Julien essaya toujours de justifier sa
Patrie adorée, méme s’il regrettait son propre moment d’eégarement. » Ici, Wolla Meranda évoque le
personnage de Rufus Dawes, protagoniste principal de For the Term of his Natural Life, le plus célebre
roman australien consacré a I'histoire pénitentiaire, ¢crit par Marcus Clarke en 1870-1872. Souli-

nons la conscience politique et sociale de Marius Julien, qui déclame ici sa haine de la Justice comme
¢tant « le droit du forgat », estimant que seul « le Riche » I'affectionne car elle le sert.

177 Vers faux de onze syllabes.

178

Le Monomotapa désigne un territoire sur lequel s’é¢tendait I’empire meédiéval du méme nom, en
Afrique australe, dans la région de I’actuel Zimbabwe. L'importance des mines, en particulier d’or,
dans I'essor ¢conomique de cet empire, est peut-étre a Iorigine de son association a la Nouvelle-
Calédonie dans le poeme. Embarqué le 8 juillet 1881 sur le Navarin, 'auteur débarque a Nouméa
alors que la toute jeune Societé le Nickel (SLN) a moins de deux ans d’existence. Elle utilise pourtant
déja la main-d’ccuvre pénale dans le cadre des fameux « contrats de chair humaine ». En termes litte-
raires, le Monomotapa est present dans la fable Les Deux Amis de Jean de La Fontaine.
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Une ile ot I'on a les cing codes™,
Et I'annuaire, et cetera,

Des bureaux, comme au Ministeére,
Enfin, tout un gouvernement !
Prends vite le courrier, ma chére,
Viens ; le spectacle vaut I'argent™®°.

Es-tu plaideuse ? Oh ! quelle aubaine !
Les proces ne font pas défaut ;

On en a des frais par douzaine,

Et des juges trés comme il faut ;

On a des avocats d'office,

Des cours et tout le tremblement.
C’est mieux quau palais de Justice...
Viens ; le spectacle vaut l'argent.

On a (comme a I'Hotel de ville)
Des conseillers en habit noir,
Boulffis d'orgueil, gonflés de bile,
Qui font pamer rien qu’a les voir !
Ce cénacle®, qui légifere,

Est plus drole qu'un parlement !
Oh ! quel gachis parlementaire !
Viens ; le spectacle vaut l'argent.

On a (payés par la Princesse)
Un tas de gros messieurs bien mis,

Les « cinq codes » font reférence aux cinq codes napoléoniens instaures au debut du xix© siecle : le
Code civil, le Code de procédure, le Code de commerce, le Code criminel et le Code pénal.

Ce poeme semble li¢ a arrivée de I'auteur en Nouvelle-Calédonie : en effet, les détails présentés sont
ceux des années de faste de I’ Administration pénitentiaire, avant 'arrét des convois de la transportation
en 1897. De plus, les rimes simples et le rythme quelque peu haché au regard du reste de la production,
pourraient trahir une ceuvre de jeunesse. Il est a noter que Jean Carol, dans son ouvrage Le Bagne, s’¢tant
trouvé en possession de poemes de bagnards, attribue celui-ci au transporté Auguste Muller. Il évoque
la tendance a versifier au bagne en ces termes : « J’ai eu en mains plusieurs recueils que les forgats
poctes m’avaient fait parvenir. [...] Je dois pourtant distinguer dans le tas des productions d’un certain
Auguste Muller [...] [qui] est 'auteur de [...] Lettre d’un émigrant, adressée a « Niniche », me paraissent
empreints d’une saveur topique absolument délicieuse. [...] Muller, comme vous le voyez, ne manque
pas d’une certaine verve, plutot agressive ; et je ne sais ce qu’il faut admirer le plus, de ce talent poétique
entierement acquis au Bagne, ou de la mansuétude administrative qui lui a laissé¢ pendant vingt-ans le
loisir de se former ainsi. Quelle singuliere maniere de s’acquitter des travaux forces ! Et quelle belle
franchise de mépris [...] ». Rabah Ben Aissa Aur¢lia, 2010, op. cit., p. 67.

A Dorigine, le cénacle est la salle ou sont pris les repas dans une maison romaine. Elle désigne par
extension la salle de la Cene, le dernier repas du Christ. Il faut ici la prendre en ce sens, une assemblee
ou se cachent des traitres.
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Qu'on salue avec politesse,

Car les moindres sont des commis.
On les compte par fourmiliéres,
Pour un qu'il faut il en est cent :

IIs administrent les galéres®...
Viens ; le spectacle vaut 'argent.

On a des journaux politiques,

Dont vivent les maitres-chanteurs ;
Des bourgeois qui tiennent boutiques
Et des citoyens électeurs.

On a méme des rastaquouéres',

Qui ne manquent pas d’entregent’4,
Et couronnent des rosieres'...

Viens ; le spectacle vaut l'argent.

Enfin on a des indigénes

Que l'on civilise... il faut voir !

Et quon dresse a chasser, en plaines,

Le menu gibier du terroir®.

Carappelle 'ancienne Rome,

Mais c’est moral et plus décent

Viens toujours pour la chasse a 'Thomme™®7,
Le spectacle vaut de 'argent™®.

Marius Julien évoque ici le nombre des fonctionnaires de I'administration pénitentiaire qu’il juge pléthorique.

Sile rastaquouere est traditionnellement une personne d’origine sud-américaine ou méditerrancenne,
le sens est ici celui, moins connu, de quelqu’un dont les moyens d’existence sont imprecis et louches.

Le terme « entregent » désigne la capacité a se créer des relations influentes. Voir Marcel Proust :
«[...] habituée jadis a I’entregent, aux maneges, aux services a rendre, elle y persevérait bien qu’ils
ne fussent plus nécessaires. » Sodome et Gomorrhe, 1922, p. 668.

Une rosiere désignait autrefois une jeune fille vertueuse et pieuse d’un village a qui I'on décernait
une couronne de roses.

Reéférence explicite a la police indigene, qui traque les évadeés, ici le « menu gibier du terroir ».

Mise en place des 1864, la police indigene permettra I'intégration progressive des Kanak a I’appareil
de I’administration pénitentiaire. Ils seront bientot nombreux, gardiens, surveillants et porte-clefs, en
particulier au temps de I'apogée du bagne.

Strophe ajoutée a la version de Wolla Meranda, issue de la variante Lettre d’un émigrant (cahier Hello).
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26. Beau monde !
(Satire)®

Je veux que le diable m’emporte,
Si j’ai vu dans aucun pays,

Un monde bati de la sorte ;

Il est trés humain, chers amis.
Vous feriez les deux hémispheres
Sans rien trouver qui ressemblat
A ceux qui gerent les galéres :

Le plus honnéte est le forcat.

Vous pensez : Oh ! quel paradoxe ! ...
Comme il ment ce voyageur-la :

En quel lieu, sous quel équinoxe,
Voit-on ce monde ? - A Nouméa ...
Je puis en parler, j'en arrive°,

J'ai méme eu peur qu'on m’y laissat :
Surtout, pas un mot a qui-vive !

Le plus honnéte est le forcat.

Si vous me juriez de vous taire,

Je pourrais vous y mener voir ;

Mais faites-en bien un mystere,

Car Nouméa n'est pas siire, le soir.

En nous heurtant a ces bonshommes,
Je craindrais qu’il nous en cotitat ;
Sachez qu’au pays ou nous sommes,
Le plus honnéte est le forcat.

— Alors, ces gens sont effroyables ?...
Non, a l'optique ils semblent beaux,
Mais les dessous sont pitoyables ;
Qu'ils sont laids sous leurs oripeaux !...
Prenez monsieur X mature,

189 Au xix° siecle, la satire vise, a travers la narration d’une histoire simple (généralement sous la forme
d’une nouvelle) a tourner en dérision une catégorie sociale, des institutions, un Etat en exagérant les
comportements des personnages. Issue d’une tradition du thédtre antique, la satire a les faveurs de
Julien qui utilise ce terme pour titrer le cahier offert au docteur Collin. Ce poc¢me existe dans une
version quasi identique dans le cahier Hello.

190 Ce qui permet de dater cette version du poeme d’apres son départ de la Nouvelle-Calédonie, en 1920.
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Et jaugez-le dans cet état ;
Vous direz, sans lui faire injure,
Le plus honnéte est le forgat.

Si je laissais courir ma plume,

Que de croquis j’aurais encor !...

La matiere vaut le volume ;

Quel pays !... C’est la mine d’'or' !
Pour tous ceux qui tiennent les rénes,
Le ministre n’est pas ingrat ;

[Is partent tous les malles pleines,

Le plus honnéte est le forcat.

27. Quel pays !

Quel pays !... Je crois voir un vaste cimetiére's,

Chaque habitation's a I'aspect d’'une biére.

Vous me parlez du ciel ? mais il est gris et noir !

De la mer ? mais ses bruits sont dépourvus de charmes !
Du sol ? il fume, hélas ! et de sang et de larmes

Et n'offre'>* & mes regards que deuil et désespoir.

La mort semble planer sur toute la nature.

Les plaines, les vallons nont aucune verdure ;
On croirait que, sur eux, le feu vient de passer.
Les vents qui, sans arrét, soufflent, et par rafales,
Ont des cris déchirants ressemblant a des rales
Qu’exhalent les mourants avant de trépasser.

Les airs sont infectés des miasmes de la Peste.
La Leépre au masque hideux, dont l'attente est funeste',

L’auteur dénonce ici les avantages qui allaient de pair avec les affectations dans les colonies : solde supe-
ricure, primes de risques, d’é]oigncmcnt, avancement plus rapide au retour, et possibilite de thésaurisa-
tion sur place, en Nouvelle-Calédonie, ou les tentations étaient rares. On voit ici I’origine de cette image
du fonctionnaire ou militaire repartant « les malles pleines », et qui est encore aujourd’hui présente en
Nouvelle-Calédonie ou elle contribue a une vision péjorative du métropolitain ou « zoreille ».

Pocme inédit et situé extrait du cahier Hello.

Diérese.

La retranscription du cahier Hello, par Aurclia Rabah Ben Aissa, donne « m’offre ». Nous avons privi-
légié ici le maintien de la négation, plus logique.

Maladie asiatique frappant de plein fouet I’ Océanie au xix° siecle, la lepre touche I’ensemble du territoire

100



Séme de toutes parts son microbe rongeur ;

Et cet eldorado, cette oasis qu'on vante®,

N’est rien autre, aujourd’hui, qu'un séjour d’épouvante
Que '’honnéte homme fait avec le deuil au cceur.

Phare de I'lle Nou

28. A un escroc

Faillir 4 son devoir pour si minime somme

Cest démontrer qu'on est vraiment un petit homme
Et qu'on a méme plus un reste de pudeur’.

Oh ! J'en rougis pour vous - que je croyais honnéte -
Je voudrais étouffer mes instincts de poete :

Mais l'indignation'*® me souléve le coeur.

Quittez le bord, brebis galeuse de la Flotte,
Allez, allez-vous-en, pour cacher votre faute.
Avec les quelques sous gagnés par mon labeur ;
Partez vite et que Dieu méme vous accompagne ;
Mais je vous le prédis, futur gibier du bagne,
Cayenne™? ou ailleurs... vous étes un voleur.

Quand on est si petit, on ne craint pas le blame
Et 'on ne peut rougir, ayant tout de I'infame.

196
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198
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néo-calédonien et marque beaucoup Ihistoire de ses habitants : de nombreuses leproseries sont creces,
parfois de simples trous naturels (Mar¢), parfois des iles (ile aux Chevres 1889, Bélep 1892-1913). Une
partie de la presqu’ile de Ducos, face a I'lle Nou, est également affectée a une léproserie en 1912. La
peste arrive au debut du xx° siecle et Nouméa subit plusicurs épidémies dont celle de 1917, annce de la
libération de Marius Julien. Introduite en 1899, elle ne s’¢teindra qu’en 1941 en Nouvelle-Calédonie,
Iorigine étant lice a une puce qui se loge sur le rat gris de type europeen et sur le rat dit « d’Alexan-
drie », en provenance d’Afrique (voir Grenier Paul et Rageau Jacques, 1956, « Rongeurs et puces en
Nouvelle-Caledonie », Bulletin de la société de pathologies exotiques, t. 49, 1n° 5, p. 827-831).

Allusion a la volonte des gouverneurs, et en particulier Paul Feillet (1894-1902), de développer la colo-
nisation libre en arrétant les convois de bagnards et en faisant une publicite sinon mensongere, du moins
exageree des possibilites d’exploitation des terres néo-caledoniennes aupres des metropolitains.

Poe¢me inédit extrait du cahier Collin. Le theme de la probité morale, entrevu avec son refus de la
délation, marque le comportement du bagnard, ainsi que le confirmeront les courriers a propos de
son attitude lors de la levee de Iastreinte a résidence dans la colonie en 1919-1920. La suite du poeme
laisse penser que I'auteur évoque un vol dont il fut la victime et pour lequel il a identifi¢ I’auteur, qui
ne fait pas partie de la population carcérale.

Diérese.
Unique référence aux ba%'nes de Guyane dans I’ceuvre de Marius Julien. Par ailleurs le vers est faux,
puisqu’il compte onze syllabes.
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Non, vous ne valez pas le soufflet du forgat,
Tout ce que vous valez, petit homme vampire,
Sans vous injurier*°, ma muse va vous le dire,
Vous valez, seulement, vous valez son crachat>*.

29. Un crime

C’était, il m’en souvient, c’était un vendredi,

I1 était environ une heure apreés-midi ;

On avait fait 'appel nominatif des bagnes,

Et les forcats pensifs gravissaient les montagnes,
Mornes, désespérés, sous un ciel gris et noir,
Comme un troupeau de beeufs qu'on livre a 'abattoir>>.
Un seul, atteint de fievre, ainsi que de bronchite,
Couché sur un grabat attendait la visite.

Survint un chef de camp, le revolver en main :

Le docteur, lui dit-il, ne viendra que demain ;
Gravis donc ton calvaire et va courber 'échine,

Car il faut du travail sans arrét a la mine.
Monsieur, je n'en puis plus, mes forces sont a bout,
Et n’y puis résister, ne tenant plus debout ;

Malgré ma volonté, mes efforts, mon courage,

Je ne puis a regret, continuer 'ouvrage.

D’un malheureux, hélas ! la vie est bien en jeu ;

Le sbire lache et vil, sans hésiter, fit feu ;

Le condamné tomba s’écriant : « Mére ! mére ! »
Et je vis le zénith en palir de colere.

Camp de la Toumourou*, 1889

200 Diérese.

201 La rancune de Marius Julien s’avere perceptible dans ce dernier vers, écrit de manicre tres oralisée,
comme si la colere lui faisait chercher ses mots.

202 Ce poeme tragique, qui décrit I’atrocite des conditions de vie des forgats dans les mines, est accom-
pagne de ces mots de Wolla Meranda : « Les transportés travaillaient dans les mines pour les Anglais,
comme des esclaves du temps passe. Le chef de camp profitait de cet ouvrage. » Dans I'édition de
1931, « crime » comportait une majuscule. Par ailleurs, la version de ce po¢me provenant du cahier
Collin porte le titre satirique : Un exploit aux mines de Thio.

203 La mine de laToumourou, exploitce des 1889, fait partie des anciens gisements de la région de Thio,
village minier pionnier ou la société Le Nickel installe sa direction la méme année. Apres cette date,
on peut signaler des eévasions du camp de la Toumourou en 1891. Le fait que les sociétes minieres
bénéficient de la main-d’ceuvre pénale est alors aprement critiqué, et les premiers travailleurs japo-
nais arrivent a Thio en 1892.
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30. Dolor

J'ai souffert tous les maux, les tourments de la terre,
J'ai versé tous les pleurs, les larmes de mon coeur ;
Enfant, je n'ai connu que la noire misere,

Le morne désespoir et 'ameére douleur.

De mon destin fatal, la main rude et cruelle,

Me fit, bien jeune encor, abreuver au ruisseau ;

Si le bonheur daigna m'effleurer de son aile,

Dans ma vie, un instant, ce fut dans mon berceau !

Aussi, de cet instant, je garde au fond de 'ame

Un souvenir lointain, qui ne s’efface pas,

Et le portrait chéri, I'image d’'une femme,

De ma mere, 6 Seigneur, que me prit le trépas !
Depuis ce jour maudit, j’ai sur mon front 'empreinte
De ses baisers glacés que sa bouche y posa ;

Mais mon sein ne bat plus, car sa derniére étreinte
Fit jaillir un sanglot, ce sanglot le brisa !

Quand on enveloppa son corps dans un suaire>,
Je voulus I'embrasser pour la derniere fois ;

En vain jeus beau crier : « Réveille-toi, ma mere ! »
Mais seul, I'écho plaintif répondit a ma voix.
Quand le glas morne et lent tinta les funérailles,
Chaque son m’arrachait une fibre, un soupir ;

En clouant son cercueil on clouait mes entrailles>.
Ah ! je ne croyais pas qu'on puisse tant souffrir>° !

M. Julien>7

204 Dicérese.
205 Remarquer ce vers a I’esthétique macabre, typique du décadentisme de la fin du XIX® siecle.

206 Une version tres proche et sous le méme nom existe dans le cahier Balaguier. A la suite de ce potme
¢tait place dans Iedition de Wolla Meranda Cruel gedlier, présente dans introduction de cet ouvrage
sous le n® 1.

207 La signature provient de la version de ce poeme conservée dans le cahier Balaguier.
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31. Dans mon cabanon de fous
Epitre au docteur a qui on fait accroire que j’ai perdu
la raison**®

L'on me ferait beaucoup de peine
Si 'on m’'appréhendait au cou ;
Mais ¢a m'est égal qu'on me prenne
Pour un fou**.

Vous désirez des vers ?... que le diable m'emporte
Si j’en fais encore un avant que je ne sorte

De cet antre maudit... Non, pas de vers pour vous,
Au risque d’encourir méme votre courroux.

Ce logement affreux large au plus de deux métres,
Avec la porte en fer, des grilles aux fenétres,

Ne peut, assurément, que m'inspirer 'horreur ;
Jen ai des maux de téte et la nausée au cceur.

J'ai perdu l'appétit, car cette nourriture

Est grossiere, et, ma foi, je la jette a 'ordure.

Pour digérer cette herbe et ces trognons de choux,
Je ne vois que l'autruche, un dindon ou des fous.
Avec les petits pois je m'amuse a la balle

D’un mur a I'autre mur, de la vo(ite a la dalle.

Si je pouvais, du moins, prendre un bol de bouillon ;
Mais j'y trouve, tantét, un cafard, un grillon ;
Tanto6t une araignée ou bien une punaise ;

Et les mouches, surtout, s’y baignent a leur aise.
Les haricots ? - Oui-da, jaimerais les soissons°,
S’ils n’étaient pas criblés de vers, de charancons.
A parler sans détours, seul le pain est mangeable ;
Encor faut-il avoir un appétit du diable

Pour pouvoir I'absorber, courant le risque aussi
D’étre un instant apres étouffé, raide, osci*".

Ah ! ne me parlez plus de cette nourriture ;

J'aime mieux mon pain sec et mon verre d’eau pure.

208 La dédicace est ici rapportée de la version du cahier Hello, qui porte comme seul titre : Fou !

209 Premier quatrain ajouté au poeme original, issu de Fou / extrait du cahier Hello. Le reste du texte dans
cette version, publi¢e par Wolla Meranda, est strictement identique.

210 Tl s’agit ici du « haricot de Soissons », variété de fabacée cultivée en France depuis le xvin‘ siecle.

211 Occis (mort). Voir Rabah Ben Aissa Aurélia, 2011, op. cit., annexes, p. 46.
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Laviande ? - Ah ! parlez-m’en, je n'ose le nier>*;
La demande, je crois, s'adresse au cordonnier ;

Les tiges, assurément, ne lui feront pas fautes
Pour vous confectionner quelques paires de bottes.
Quant a moi, je I'avoue, il faut avoir bien faim
Pour la manger, docteur, et n’avoir pas de pain.
Enfin, me direz-vous, ébauchant un sourire :

Sur tout, méme sur l'eau, vous trouvez a redire...
Assurément, monsieur, car vous n'ignorez pas
Qu'elle creuse ma tombe en hiatant mon trépas ;
Celle que 'on me donne ici, dans ces cellules,
Contient un peu de tout, et tant d’animalcules3,
Que ma soif est ardente, et ne puis I'étancher

Car ma lévre de feu n'ose pasy toucher.

Elle me fait, vraiment, 'effet d'un émétique,

Et la filtrer, je crois, serait hygiénique+.

Et l'air, voyons, Julien, comment le trouvez-vous ?
Ah !les water-closets n'en ont pas de si doux !

En plein midi, docteur, quand ma cellule est close,
Si j'aspire un parfum, il n’a rien de la rose.

Je voudrais vous y voir ; mais deux jours, seulement.
Ah !vous réclameriez un autre logement ;

Quel nez que vous feriez, quelle affreuse grimace,
En prenant cette prise*> un instant a ma place I...
Moi, quoique condamné, je suis encor humain ;
Vous auriez, tout au moins, l'air pur et meilleur pain ;
La base du bouillon, que forme 'osmazéme®s,

Ne vous ferait défaut, sachant qu’elle fait 'homme ;
Vous auriez le lait frais, le café du matin,

Et a tous vos repas, votre verre de vin.

Je ne voudrais pas voir vos traits flétris et pales,
Votre corps recouvert de vieilles loques sales.
Assurément, cela me ferait mal au ceeur ;

212 Diérese.

213 Ce mot date, qui désigne de petits animaux visibles seulement au microscope, est ici voisin de celui
plus récent de microbe.

214 Diérese.

215 Tl s’agit probablement d’une erreur de transcription de I’édition de 1931. « En prenant cette pose. .. »
est beaucoup plus vraisemblable.

216 Introduite par Brillat-Savarin dans son ouvrage Physiologie du goiit (1825),1’osmazome a éte consideree,
en cuisine, comme la substance issue de la viande rouge et qui donne son gott aux bouillons. En
réalité, elle ne correspond chimiquement a rien de précis.
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Et ne le souffrirait*?, croyez-le bien, docteur.
Seriez-vous 'ennemi de ma noire misére ? ...

Vous devriez étre fier de votre locataire :

Est-ce pour m’inspirer ? Vos moyens sont peu sUrs ;
Ma muse n'aime pas étre entre quatre murs ;

I1 lui faut pour chanter, le grand air et I'espace,

Et non ce froid taudis, dont I'aspect seul la glace ;

Il lui faut, des oiseaux entendre le réveil,

Et voir a ’horizon le coucher du soleil ;

II lui faut les grands bois, le ruisseau qui murmure
Roulant sur le gazon et les fleurs son eau pure ;

Il lui faut des baisers de la brise du soir,

La gréve, pour réver, et non un cachot noir.
Admettrez-vous, du moins, qu'elle plaide ma cause ? ...
Mal nourri, mal soigné, ma foi, je me repose.

Pour cet impromptu-ci, jexige le paiement>s,
Donnez-moi, je vous prie, un autre logement,
Exemptez-moi surtout, de cette horrible douche,
Et, pour mieux reposer, changez ma dure couche.
Puis, si vous me croyez digne d'une douceur,
Vous pouvez bien encore me prescrire, 6 docteur,
Une potion tonique et tout autre régime.
Esculape®?, jamais ne dira : « C'est un crime ! »

J'ai gagné ce régime, — et vous le savez bien —
En dehors de mon d{ je ne quémande rien ;

Je réclame illico ma prescription nouvelle,
Sinon, soyez certain, contre vous je rappelle.

217 « Souffrirais », a la premiere personne, avec élision du pronom « je », probablement.

218 L'orthographe dans I’¢dition de 1931 est « paiment ». Marius Julien souhaite éviter la prononciation
de ce e sourd qui nuirait a la métrique, a I'instar de Boileau écrivant : « Notre style languit dans un
remerciment ». Voir Deloffre Fredéric, 1969. Le vers francais, Paris, Société d’¢édition d’enseignement
supérieur, p. 151,

219 Dieu romain de la médecine, invoqué lors du serment d’Hippocrate, Esculape est I’équivalent de
I Asclepios grec. Hesiode mentionne qu’il fut foudroye par Zeus pour avoir ressuscité les morts, ce
qui, dans ce poéme ou I"auteur parle au médecin dans le mouroir que constitue le bagne, prend un
sens particulier.
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32. Je brise ma lyre
Dédié a M. Pierre, médecin-major>°

Je ne veux plus chanter, je ne veux plus écrire.

Je suis las de la vie et je brise ma lyre>*

Qui parfois me jetait d’harmonieux®? concerts
Muse, finis loin de moi : je suis las de tes vers !
Pour prix de mon travail j’ai des pleurs a toute heure
Et un sombre cachot pour logis, pour demeure ;
J'ajoute a tout cela qu'ici je meurs de faim :

Qu'ai-je a chaque repas ? Du bouillon et du pain.
Du bouillon dont le gotit me donne des nausées,
Me rend acaridtre et trouble mes pensées ;

Du pain trés mal pétri, dur, noir, mauvais, amer.
De l'eau croupie ayant le gotit de 'eau de mer.

Pour lit un dur grabat ; un sac pour couverture.

Ah ! Jai le corps meurtri de coucher sur la dure.
Nourri comme le porg, traité pire qu'un chien,

Je ne dois ici-bas plus espérer en rien®s.

Aussi, ne men veux pas si je plaide ma cause.

Je mange mal, n'est-ce pas ? Et bien je me repose.

Cellule de Fous**

33. Plus de voix !
A M. A. Lelagadec>*

Pour toujours j'ai fermé la porte
A la bonne humeur d’autrefois ;

Sur les deux médecins mentionnés dans ce cahier, voir infra la partie qui leur est consacrée dans le
dossier thématique. Poeme inédit issu du cahier ANC.

Instrument et attribut d’Apollon, dieu des poctes.
Diérese, comme dans « acariatre », sept vers plus loin.

Ce poeme s’avere sans doute le plus precis sur les conditions concretes d’incarcération de Marius
Julien avec Dans mon cabanon de fous (n° 31).

Il faudrait ici « Eh bien je me repose ». La graphie du cahier ANC a éte conservee.

Les cellules d’internement psychiatrique, simplement nommees « asiles » au xix® siccle, se situaient
dans I’enceinte de I’hopital du Marais, sur I'ile Nou. L’écriture est située grace au cahier ANC.
Poeme inedit et situ¢ extrait du cahier Hello. Albert Le Lagadec est le secrétaire archiviste du conseil
prive de la Colonie, véritable organe de gouvernement de la Nouvelle-Calédonie (Rabah Ben Aissa
Aurélia, 2010, op. cit., p. 52).
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Adieu, gotité ! Ma muse est morte !
Le poéte n'a plus de voix.

J'ai fait 'abandon de ma lyre

D’ou s’exhalaient de longs soupirs,
Et j’ai désappris de sourire

En ne plus causant aux zéphirs*>7.

La clarté des blanches étoiles

Ne saurait éblouir mes yeux ;

D’ailleurs, quand la nuit tend ses voiles,
Je ne regarde plus les cieux.

Que la jeune aube se réveille,
Que l'aurore verse ses pleurs,
Je ne vais plus préter l'oreille
Au divin langage des fleurs.

Un voile épais couvre mon dme
Enchainée avec la douleur ;

Et nul rayon et nulle flamme

Ne peuvent réchauffer mon cceur.

Aux douces clameurs de la greve
Je reste insensible, le soir ;
Car j’ai fait mes adieux au réve

En voyant mourir tout espoir.

Grand Phare

227 Graphie utilisée pour conserver la rime.
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34. A un jeune opportun

Il faut étre patient, quoique je sois poete,

Il ne faut pas non plus exiger au-dela*®.

Il faut laisser un peu de repos a ma téte ;

Car elle en a besoin, croyez-le, celle-la.

Ignorez-vous vraiment que je sors de l'asile 7>

En ce seul monsieur, je dois vous pardonner,

Mais gardez-vous au moins de la faire tourner ;

Car de fou, cette fois, je viendrais imbécile.

Vous m’avez dit : « Julien, faites-moi quelques vers »
Je vous ai répondu : « Sur quoi ? Sur un cinocle®°... »
Oh ! Pourquoi, pour sujet, m’avoir pris un vieux socle
Un beeuf, une charrue, un cheval ou ses fers ?

M. Julien

35. Sur un viveur

Ris, car tu pleureras un jour sur tes malheurs".
Tu laisses au foyer une épouse, une mere,
Quatre petits-enfants pour gotiter aux douceurs
Et aux plaisirs charnels que donne l'adultére>=.

Elle se tarira la coupe du plaisir,

Bientdt tu porteras a ta lévre palie

Celle que l'on contemple exhalant un soupir ;
Et qu’il faut, malgré soi, vider jusqu’a la lie.

Poeme inedit et signé extrait du cahier ANC.
Mention qui permet de dater ce poeme de I'année 1900 ou 1901, en lien avec Je brise ma Iyre (n° 32).

\
A plusieurs reprises, Marius Julien écrit sur son manque d’inspiration. En creux, ses vers suggerent
que le poete est prolifique et connait un certain succes local, mais également qu’il écrivait peut-étre
sur commande, y compris pour le theme choisi. Un « cinocle », en realité un cinoque, designe un fou.
Le poete n’en connait visiblement pas réellement I’orthographe, ni celle de soc, au vers suivant. Au
lieu de la rime comprehensible cinoque/soc, on a ici le nébuleux cinocle/socle.

Poeme inedit et signe extrait du cahier ANC.

La précision concernant le nombre d’enfants indique probablement que Marius Julien rapporte une
histoire familiale véridique.
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A peine y reste-t-il un ou deux doigts de miel,
L'autre s'emplit déja légérement d’absinthe>3 ;
Bois, puisque son amour et sa vie et son ciel
Vide-les d’un seul trait dans la derniere étreinte.

Que ton regard se mire aussi dans son regard,
Dis-lui ce que ton coeur a besoin de lui dire ;

Le temps fuit a grand pas, c’est 'heure du départ.
O viveur ! Grise-toi dans ton dernier sourire.

Par un supréme effort tiche de ranimer

De tes sens épuisés une flamme montante.
Que ta lévre glacée avide encore d’aimer,
Donne un dernier baiser a celle de 'amante.

M. Julien

36. LUHumanité libre

L’humanité n’a plus d’entraves,
Le vieux monde a brisé ses fers>+.
Qui donc ose parler d’esclaves ?
Tout est libre dans l'univers.
Libre le gueux qu'on extermine,
Libre tout ce bétail humain

Serfs de la gléebe>s ou de l'usine,
Oui, libre de mourir de faim

Ah ! Saluons®* la nouvelle ére,
Vit-on jamais pareil essor ?

L’absinthe est popularisée depuis I’ouverture de la distillerie Pernod, a Pontarlier, en 1805. I’¢poque
1880-1914 marque I'apogée de cet alcool, consommé massivement par les troupes coloniales dans
lesquelles s’est diffusée la croyance, depuis la conquéte de I’Algérie, qu’elle prévenait les risques de
malaria et de dysenterie. Sa surconsommation, donnée a lire par Emile Zola dans I’Assommoir (1877)
ou dans le poeme I’Heure verte de Charles Cros, entraine la création des premieres ligues antialcoo-
liques frangaises, mais son interdiction en 1915 est surtout lice aux pressions des viticulteurs au
commerce desquels cet alcool faisait beaucoup de tort. A nouveau autorisée en 2011, la « fée verte »
fait I’objet d’une abondante littérature.

Poeéme inédit extrait du cahier ANC.

Terre du domaine auquel un serf était rattache, a I’époque féodale, en sorte qu’on le vendait avec le fonds.
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Les millions sortent de la terre

C’est 'age heureux, cest I'age d’or !
Les hommes sont enfin leurs maitres
C’est le régne du capital®?

Le droit pour tant de pauvres étres
D’aller mourir a 'hopital.

Parcourez les deux hémispheéres
Allez au midi comme au nord
Quels beaux codes humanitaires !
Clest fini, 'esclavage est mort.

Oui, c’est bien la nouvelle aurore
Demandez a ces travailleurs,
Forcats que la mine dévore :

On meurt libre la comme ailleurs>8,

Ah ! notre siécle aura sa page

Au livre d’or de l'avenir !

Le progrés nest plus un mirage

La richesse peut tout s’offrir.

Aux gueux la terre est inféconde
Mais a I'honneur du temps nouveau
Ceux qui portent le poids du monde
Ont la liberté du tombeau.

37. Que viens-tu faire ?
Sur un grillon qui venait me rendre visite chaque jour
dans ma cellule de fous®?

Petit grillon, que viens-tu faire
Dans ma cellule, en cet instant>#° :

237 Le terme, utilise pour signifier une dette, est en usage depuis le xvi° siecle, mais au sens moderne du
terme (richesse considérée comme moyen de production) depuis 1832 et le Cours d’économie politique
de Jean-Baptiste Say.

238 Nouvelle analogie entre I’esclavage et « I’économie du bagne ». Marius Julien évoque probablement
I'utilisation des forgats pour la construction de villes (Cayenne, Noumea, Saint-Laurent-du-Maroni)
ou la mise en valeur des ressources naturelles (mines).

239 La version de ce poeme dans le cahier LGV apparait sous le titre Chante, mignon ! Le sous-titre vient
de la version de ce poeéme contenue dans le cahier ANC, sous le titre Chante grillon.

240 Référence possible a la célebre question de Géronte dans Les Fourberies de Scapin, de Moliere (acte I,
scene 7) : « Que diable allait-il faire dans cette galere ? », galére qui, transposee au contexte du bagne
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Est-ce, réponds, pour me distraire

Et m'égayer de ton doux chant ?
Dis-moi, chéri, ce qui t'attire :
Serait-ce un cri de mes douleurs ?
Aurais-tu vu couler mes pleurs ?
Entends-tu quand mon ceeur soupire ?

Compagnon de mon infortune,

Sois toujours bon ;

Quand vient le soir, au clair de lune,
Chante, grillon.

Hélas ! muet tu parais étre

As-tu désappris ta chanson ?

Sur les rebords de ma fenétre,
Autrefois, tu chantais, mignon.

Il m’en souvient de mon jeune dge
Quand je folatrais dans les prés,
Que je t'avais fait faire expres

Une coquette et belle cage.

Pourquoi quittes-tu ma Patrie,
Mon sol natal, son ciel d’azur
Ainsi que la verte prairie,

Ou lair est frais, suave et pur ?
Retourne bien vite en Provence,
Chanter sous le gazon en fleurs ;
Ici, tu le vois, je me meurs

Sans une lueur d’espérance !

Petit ami de I'infortune

Quitte ces lieux,

Et va chanter, dans la nuit brune,
Sous mes beaux cieux.

Cellule d’aliéné - M. Julien*#

néo-calédonien, prend une résonance toute particuliere.

241 La situation provient de la version de ce poeme du cahier Hello, la signature des cahiers ANC et LGV.

112



242
243

244
245

246

38. La Queue au pere Oignon

La « Princesse » a sonné le glas

Sur le clan des budgétivores>+.
Tous les faquins a falbalas*#,

Tous les pantins multicolores,

Tous les favoris du guignon+

Sen sont allés. Ah ! Bon voyage !

Eh ! Cest la queue au pere Oignon
Qui reste encore, et c’est dommage.

Non, Princesse, tu ne peux pas
Chasser d’un coup tous ces termites.
Quel fléau ce serait, hélas !

On pourrait redouter les suites,

De toutes parts ils sont légions :
L'abus, ici, fait donc usage ?

Eh ! Cest la queue au pére Oignon
Qui reste encore, et c’est dommage.

Je connais un grand histrion,

Un Janus a double visage*+¢

Qui, trente fois, fit le plongeon,

Et qui, pourtant, toujours surnage,
Qu'on le déloge d’'un pignon

D’un bond il est sur le faitage.

Eh ! Cest la queue au pere Oignon
Qui reste encore, et c’est dommage.

Poéme inédit extrait du cahier Collin.

Le « faquin » désigne un homme meprisable et impertinent ; le « falbala », terme péjoratif, évoque un
ornement prétentieux et de mauvais gott.

Mot familier dérivé de « guigne » pour souligner une malchance persistante.

Dans le theatre grec antique, histrion est un acteur qui mime des scenes comiques, genre repris chez
les Romains dans les farces grossieres et les satires.

Dans la mythologie romaine, Janus est un dieu a une téte mais avec deux visages opposés, gardien des
passages et des croisements, divinite du changement et de la transition. Il peut évoquer la duplicite, le
double jeu dans les vers du poete. Le ton tres allégorique de ce poeme laisse penser a une evocation
de la corruption qui regnerait dans I’administration pénitentiaire, dont certaines traces existent dans
les archives judiciaires : en 1885, par exemple, la cour criminelle de Nouvelle-Calédonie condamne
le comptable du bagne pour détournement de fonds (ANC, 23H-2 : 1881-1885).
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Il faut purger ce pays-la

Des grugeurs et des parasites,

Car ils infestent Nouméa

Et font de nombreux prosélytes.

Si ton bras n'est pas un moignon
Princesse, arme-toi du courage,
Tiens bon la queue au péere Oignon
Et coupe-la, c'est le plus sage.

39. Al'abus !

A M. le docteur « Lenoir » (Dans ma cellule d’aliénés)

La raison séquestrée expire, et, a cette heure,

La force la maitrise et I'’Astuce la leurre>+.

Le monde ne saurait m’inspirer que dégofit,

Si son sein infecté s'abreuvait dans I'égout.

Qui donc oserait bien me parler de Justice,
Lorsque 'Honneur rongé par l'ulcere du Vice
Traine et foule a ses pieds le Droit et 'Equité ?
Dieu seul peut m'en parler, 6 Sainte Humanité ;
Car celle d’ici-bas, depuis longtemps est morte !
Son nom reste toujours comme enseigne a la porte,
Ou le Droit offensé va frapper, mais en vain.

Sur son haut piédestal fait de boue et d’airain,

Sa statue ou plutdt son spectre, ou bien son ombre,
Sur l'or, le Dieu du Jour, jette son regard sombre.

Apreés la réception de cette épitre il eut la conviction
que je possédais toutes mes facultés mentales, et me
fit sortir de cellule.

M. Julien

247 Poeéme qui s’articule avec Dans mon cabanon de fous (n° 31) écrit pendant la période, probablement
courte, passce par le forgat a I’asile d’alienés de I'ile Nou. Inédit extrait du cahier Hello. Une version
tres proche, mais dans laquelle I'auteur ne s’adresse pas a lui-méme, existe dans le cahier ANC, sous
le titre A I’humanité. C’est de cette version que provient la signature.
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111 LE LIVRE DES MALHEURS

40. Souvenirs du camp « Brun »

Quand ma muse, vers ces parages,
S’égare, sans savoir pourquoi,
Parmi les grands arbres sauvages,
Elle réve, pleine d’effroi>+.

Ce qui n'était plus qu'un arébme
Par 'oubli devient monstrueux ;
Et du passé le noir fantéme,
Devant elle, surgit affreux.

Et les sinistres hécatombes
Semblent s’entrouvrir a ses yeux ;
Chaque pas révele des tombes
Dans ce désert silencieux.

Quelques fleurs, aussi, sont écloses
Des grains, semés par les zéphirs#,
Et ma muse, effeuillant ces roses,
Vous rappelle leurs souvenirs !

#1. Prendre garde (a 'acheteur)

Je viens de I'écrire en cachette.
Oh ! ne te le fais pas saisir ;

Le malheur fondrait sur ma téte,
Un cachot me verrait mourir.

IIs ont des vengeances terribles,
Qu’ignorent les honnétes gens ;

248 Le camp Brun est un camp disciplinaire en vigueur entre 1887 et 1895. Situe pres de Boulouparis, a
une centaine de kilometres au nord de Nouméa sur la propricté du colon Gratien Brun, il est classe
« bagne disciplinaire », voué a I’accueil et au « dressage » de cent trente a cent quatre-vingts trans-
portes juges tres dangereux. L'horreur des mauvais traitements infliges lui vaudra une fermeture
anticipée et les surnoms de « camp de I'horreur », « camp de I'abattoir », « camp de la mort lente ».

249 Mot écrit tel que dans I’edition de 1931 (plut6t que « zéphires »), pour privilégier la rime graphique.
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Cest en lisant les « Jours horribles »,
Que tu sauras s’ils sont méchants>°.

42. Le Camp Brun (I'abattoir des forgats)
en Calédonie 1887-1895.
Les jours horribles

L.
Puisqu’il faut®, aujourd’hui, que ma muse répete
Les basses cruautés de monsieur « Verdillon®? » ;
O sainte Humanité, sur le forcat poéte,
Daigne jeter encore un regard de pardon !

Si parfois, mon esprit trop exalté s’égare,
Attribue aux douleurs tous ses égarements ;
Oublie un court instant que je suis la tare>3,
Et laisse mon coeur libre a ses débordements.

II.
J'ai chanté temps passé, je veux chanter encore+,
Je veux chanter la nuit, le lever de 'aurore,
La jeune aube, le jour, le lever du soleil ;

Ces deux quatrains servent d’introduction au long poeéme suivant et sonnent comme un avertissement
que I'auteur se délivre a lui-méme : en dénoncant les pratiques du camp Brun, il se met en danger, et
doit veiller a ce que ces lignes passent en des mains bienveillantes. Ces quelques mots (« a 'acheteur »)
confirment que Marius Julien vendait sa production.

Le ton impératif suggere une commande extérieure concernant la narration des conditions de vie au
camp Brun, et le poete semble y consentir malgre lui. Aucun document ne permet de savoir s’il y a
lui-méme séjourné ou s’il se base sur des témoignages recueillis aupres de compagnons de chaine,
hypothese estimee la plus probable par Rabah Ben Aissa Aurclia, 2011, op. cit., p. 47. Sur ce camp
disciplinaire, voir Barbancon Louis-Jos¢, 2003, op. cit., p. 162-167. Il abrite jusqu’a 631 « incorri-
gibles » en 1894, 'ampleur des mauvais traitements entrainant meéme la création d’une « section de
mutilés ». Le camp ferme suite au rapport du docteur Brun-Bourget, qui rapporte les sévices subis
et la sous-alimentation chronique des « plus mauvais sujets du bagne » qui ne consomment que trois
cents grammes de pain et un verre d’eau par jour. A la nécessite pronee en 1889 par le gouverneur
Pardon d’avoir « un camp disciplinaire fermé, inaccessible et infranchissable » succede celle de pou-
voir surveiller les agissements des responsables de ce camp. Ses pensionnaires sont donc transferes au
camp Est, sur I'ile Nou, en 1895.

Un verdillon est la tringle du métier a tisser qui retient deux bouts d’une chaine. Marius Julien
fait allusion, selon le modele des ceuvres « a clefs », au directeur de I'administration pénitentiaire,
Vérignon, en poste entre 1892 et 1896 puis entre 1900 et 1902, qui défend longtemps les méthodes
inhumaines du camp Brun.

253 Vers faux de onze syllabes, a moins de marquer la dierese sur « su-is ».

254

L’¢lision de I'article « le » entraine une phrase incongrue. (Rabah Ben Aissa Aurélia, 2011, op. cit.,
annexes, p. 51).
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Je veux, comme l'oiseau, chanter a mon réveil.

Je veux, c’est mon devoir, dans ma sombre demeure,
Chanter, chanter toujours, jusqu'a ma derniere heure ;
Dut-on me torturer et me faire souffrir,

Je veux, dis-je, chanter jusqu’au dernier soupir.

Je suis souillé, flétri ; mais mon sein a ses fibres ;

Mon corps est enchainé, 'ame et I'esprit sont libres,
Et bois sans sourciller a ma coupe de fiel,

Narguant tous ces bourreaux qui boivent sang et miel.
Ici tout est permis : ils agissent sans crainte®* ;

IIs ont de noirs cachots pour étouffer les plaintes,

La force, le pouvoir, méme le droit de mort !

Ils sont maitres, ceux-la, de notre triste sort.

Allez dire a Paris, qu’ici 'on assassine

Un malheureux aux fers et a la crapaudine® ;

Qu’au fond d’'une cellule, et, les deux pieds aux fers,
On I'égorge, on le tue a coups de revolvers.

On ne vous croira pas, et, vous jetant dans le blame>*,
On vous qualifiera d'imposteur et d'infame ;

Vous serez un objet de mépris et d’horreur...

Et pourtant, est-ce vrai ?... Parlez, hommes de cceur !

II1.

. . , T
Je céde sans souci, lorsqu'un souffle m’inspire,
Le chant de la raison s'accorde avec ma lyre ;
Et ma muse irritée, a 'aspect menacgant,
Fustigeant le bourreau, plaide pour I'innocent.

Cachés a tous les yeux, entourés de montagnes>?,
IIs sont la, les martyrs, gémissant dans les bagnes,
Sombres, trainant leurs fers et se mourant de faim,

255 Remarquer la longue enumération qui se termine élégamment par « dernier soupir ».

256 Le «ils » designe les surveillants du camp Brun.

257 Violence corporelle infligée aux ba%nards récalcitrants ou évadés puis repris : le condamné est d’abord

ui saisit les mains et les pieds, dont on attache les quatre pouces
derriere le dos a un méme anneau qui se relie par une corde a un second anneau fixé au plafond. Cela
fait, on hisse le patient que I'on laisse ensuite retomber de tout son poids, mais en le retenant au
moment ou il semble pret a se briser sur le sol. On renouvelle cette torture plusicurs fois de suite.
Une variante plus simple consiste a attacher seulement les mains et a suspendre le condamné a un
anneau ou une branche.

258
259

¢tendu a terre, sur le ventre. On

Vers faux de treize syllabes, alors que « dans » est ici inutile.

Allusion a I’emplacement géographique du camp, invisible et en retrait de la route principale. Ses
vestiges sont aujourd’hui enfouis sous la végetation.
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S’égorgeant méme entre eux pour un morceau de pain,
N’est-ce pas inoui*®, horrible, infame et lache,

De torturer ainsi des hommes sans relache ?...

Ne pas mettre une fin, un terme a ces horreurs,

Clest démontrer qu'on est sans cesse sans coeur et sans honneur>*".
Taire crimes pareils nappartient qu’a I'infame ;

Grace a Die, 13, je sens encore vibrer une dme ;
Qu’importe si je dois mourir dans un cachot ?

Je vais les dévoiler et les crier bien haut.

Le plus faible, en luttant, est le premier qui tombe ;
Mais quand c’est pour le bien, il sourit a la tombe.

V.
La loi les a frappés d'une cruelle peine,
Sur ce rocher maudit, trainant leur lourde chaine,
Votés par le fardeau trop lourd de leur malheur,
IIs subissent aussi le joug de la terreur.
Le Droit n'existe plus, car la Force le prime ;
Les hommes du pouvoir ferment I'ceil sur le crime ;
Et le vil parvenu, déja grand et puissant,
Boit a chaque repas une amphore de sang.
La sainte Humanité>*> semble trembler de craintes,
Et, pleurant sur leurs maux, reste sourde a leurs plaintes.
Seule, la Cruauté, de son bras destructeur,
Frappe, semant la mort, répandant la terreur ;
Elle marche, laissant derriére elle 'empreinte
Du sang des malheureux, dont sa robe en est teinte.
Et de tous ces forfaits, vous connaissez l'auteur,
Carj’ai déja cité monsieur le directeur,
Un méchant parvenu, cabaleur et fumiste>®,
Qui débuta, jadis, comme simple copiste.

V.
Ayant, un jour, révé d’arriver au pouvoir,
Ce directeur créa le camp dit « 'abattoir » ;
Agissant a son gré, d’'une fagon arbitre,

261 Vers de quinze syllabes, qui, par sa longueur et I'allitération, renforce la démonstration.

262 Oxymore, qui renforce le sarcasme.

263 Si le nom n’est pas cite, le portrait du directeur, ancien « copiste » (probablement greffier ou secre-
taire) est tracé : mal intentionné, de basse extraction, fourbe, comploteur et fainéant.
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De boucher du camp Brun, il prit alors le titre.

Il choisit les plus vils parmi ses argousins*,

- Car il est de bons, et ne sont assassins —

Dong, il sut les trier parmi les bons apotres,

Tels que : Louis, Pierre, Paul, et encore bien d’autres,
Insensibles, cruels, méchants, aux ceeurs d’airain,
Ne sentant rien vibrer, n’ayant plus d’humain?%.

Il leur fit la lecon en ces termes : « J'espere>©¢

Que vous saurez régir ce camp disciplinaire ;

Pour étouffer en eux I'instinct de 'évasion,

Tout vous est toléré, méme l'inquisition.

Soyez durs et cruels, n'ayez aucun scrupule ;

Vous avez des prisons, des cachots, des cellules,

Des entraves, des fers, pour torturer leur corps7 ;
Soyez donc sans pitié, n‘ayez pas de remords.

Ne vous laissez jamais émouvoir par les plaintes,
Vous avez tous les droits, surtout soyez sans craintes.
Je vous donne, messieurs, un absolu pouvoir,

Et je compte sur vous... Faites votre devoir. »

Ainsi parla cet homme a la voix mielleuse,

Qui, sous ses oripeaux, cachait une dme hideuse ;
Et, dont la cruauté, de beaucoup, surpassa

Celle du fou « Néron*® » et de « Torquemada®™ ».

Dans une série de vers accusateurs contre le directeur du camp Brun, présenté comme approuvant
voire encourageant les sévices pratiqués dans son établissement, Marius Julien évoque ici a nouveau les
surveillants sous le vocable « argousins ». Ce mot est celui utilise de fagon usuelle pour les désigner au
xix® siecle, comme le fait Balzac dans Le Pére Goriot (1835) et Splendeurs et miseres des courtisanes (1847).

« N’ayant plus rien d’humain », voulait probablement écrire Marius Julien. Ceci permet de rétablir
I’alexandrin.

Remarquer I’enjambement sur le vers suivant.
q J
Remarquer |’énumération.
q
Noter la diérese.

Empereur romain entre 54 et 68, entoure d’une légende noire tenace lice, en particulier, a sa respon-
sabilité supposée dans le grand incendie de Rome en 65. Sa réputation tient au récit que firent Tacite
et Suétone de son régne, ainsi qu’a la premiere persécution des Chrétiens qu’il or(%anise en répression
de I'incendie, dont il les tient officiellement pour responsables. Les Romains ne distinguent pas alors
les Chrétiens des Juifs, et ces derniers menent une sédition de grande ampleur en Palestine contre le
pouvoir impérial. A posteriori, I'historiographie chrétienne a trace le portrait d’un empereur cruel,
fou et narcissique.

Tomas de Torquemada (1420-1498), premier Grand Inquisiteur a partir de 1480, confesseur d’Isabelle
de Castille et de Ferdinand d’Aragon, est passc a la posterite comme I'un des svmbolcs du fanatisme
rehgleux et de I'intolérance. Une fois achevée la Reconquista, il inspire le décret de I’ Alhambra (1492)
qui interdit le judaisme : environ cent mille Juifs se convertissent de force au christianisme, le double
prend le chemin de I’exil tandis que 2 000 a 3 000 sont exécutes. Au xIX® siecle, la légende noire
de Torquemada est popularisée par un épisode des Fréres Karamazov de Dostoievski (1881) intitulé
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VI.
Ce qui fut dit, fut fait. Ces gardes intrépides,
Ces tigres altérés, de sang toujours avides,
Foulant aux pieds 'honneur, violant les réglements,
Inventerent alors les plus affreux tourments.
Tous les scélérats, n'ayant rien de '’humain,
Ces monstres faits d’acier, de marbre et d’airain®?,
Ne sentant rien vibrer, n‘ayant plus rien dans 'dme,
Par mille cruautés s'attirérent le blame.
Je puis affirmer que, jamais les soleils
Des siécles écoulés virent des crimes pareils.
IIs liaient les forcats dans une fourmiliere ;
Et les cris de douleur, les larmes, la priére,
Loin de les apaiser, les rendaient furieux®>.
IIs n‘avaient, pour témoins, que les regards des cieux.
Aussi se livraient-ils a I'inquisition noire.
Le gouverneur « Pardon®” » n'osait pas méme y croire,
Et, lorsqu'’il se rendit sur ces lieux de douleurs,
L'on put voir que ses yeux étaient voilés de pleurs.

VII.
Pour agir de la sorte, oh ! qu’il faut étre lache !...
On les martyrisait a grands coups de cravache,
On les pendait aussi par les pieds et les bras ;
Ainsi, des malheureux, avec la téte en bas,
Rendaient I'écume blanche ou le sang par la bouche.
Mais le bourreau n’a rien dans 'dme qui le touche,
Rien ne peut apaiser sa rage et sa fureur :
« Ah ! qu'il sera content, notre bon directeur ! »
Disait un surveillant, en éclatant de rire.
Il n‘avait rien de '’homme, et c’était un vampire,

27

—_
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« Le Grand Inquisiteur » dans lequel il imagine sa confrontation avec Jésus revenu sur Terre, a Seville,
pour constater les pratiques inquisitoriales et se retrouvant sur le point d’étre lui-méme condamné a
mort, bien qu’on I'elit reconnu.

Vers qui compte onze syllabes, a moins de marquer la di¢rese « aci-er », mais dans ce cas la césure ne
se trouve plus entre les hémistiches. De la méme manicre, trois vers plus loin, « Je puis » doit se lire

Noél Pardon, gouverneur de la Nouvelle-Calédonie, en fonction du 12 janvier 1889 au 14 avril 1891.
Monstre tres préesent dans la littérature de la seconde moitie du xix® siecle, y compris chez les écri-
vains de renom. Voir Tolstol Leon, Histoire des morts-vivants (1847) ; Dumas Alexandre, Histoire de la
Dame pale (1849) ; Féval Paul, Ville-Vampire (1875) ; Mérimée Prosper, Lokis (1869) ; Maupassant Guy
de, Le Horla (premiere version de 1886). La mode gothique inonde la littérature, en particulier celle
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VIII.
Enfin, le croira-t-on... C'est pourtant vrai, messieurs,
Pour quitter cet enfer, on se crevait les yeux !
On se coupait les doigts, les mains, et les bras, méme= !
Cétait le désespoir poussé, mais a I'extréme.
Dieu ! que d’iniquités ! de monstruosités !...
Les aveugles n’étaient exempts d’atrocités ;
On chargeait, sur leur dos, un sac rempli de sable,
Et, sous un vaste hangar, une espéce d’étable,
On les faisait marcher, et trés souvent courir !
L'on entendait des cris, des plaintes, des soupirs
Qui réveillaient 'écho morose des montagnes,
Et se répercutait jusqu'au sein de leurs bagnes.
L'aspect était navrant, oui, c’était triste a voir ;
Mais le stryge®”® n’était pas fait pour s‘émouvoir,
Car il avait le ceeur plus dur que la roche,
Ce bon directeur, et, une main, dans sa poche,
Et de l'autre tenant un cigare allumé,
Satisfait de plaisir, le regard enflammé,
Disait aux surveillants, fiers de leur infamie :
« Vous avez mérité, messieurs, de la Patrie ».

Les larmes, les sanglots, les soupirs et les plaintes,
Les cris, que les douleurs, dans leurs rudes étreintes,
Arrachaient aux martyrs, les rales des mourants,

Les sons du glas funébre et des enterrements

Qui font frémir les monts, les vallons et la plaine,
Laissaient indifférent ce monstre a face humaine.

Il était 14, debout, I'ceil injecté de sang,
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issue des prisons. Voir a ce sujet les ouvrages sur les bagnes voisins d’ Australie, comme Clarke Marcus,
For The Term of His Natural Life (1874) ou Savery Henry, 1830, Quintus Servington, A Tale Founded upon
Incidents of Real Occurrence. Nous remercions Anne-Victoire Esnault pour ses conseils et ses éclairages
dans ce domaine.

Pratiques de mutilations volontaires également rapportées par le médecin N. Heyries pour le bagne
de Guyane, dans Jacquelin Claire, 2003, Aux bagnes de Guyane. Forcats et médecins, Paris, Maisonneuve
& Larose.

Les stryges sont, dans les croyances de I’ Antiquité romaine, des démons femelles ailés, mi-femmes,
mi-oiseaux, qui poussent des cris percants. Elles s’en prennent essenticllement aux nouveau-nés,
qu’elles enlevent et dont elles sucent le sang, ce qui leur confére une proximite dans I’imaginaire avec
la figure du vampire eévoquée plus haut par Marius Julien. Elles sont les gardiennes des cimetieres,
mais ce nom devient peu a peu synonyme de « prostituée » a la fin de I’ Antiquité, au point que I'usage
de cette insulte était sanctionné par la loi franque au 1v° siecle. Le terme se retrouve peu en littérature,
et sous un sens ¢loigné chez Shakespeare (Le Roi Lear, 1606) et Eugene Le Roy (Jacquou le Croquant,
1897). Ici, I'utilisation du genre masculin permet de respecter I’alexandrin.
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11 POESIES DE MARIUS JULIEN « DE SANARY »

Contemplant d'un regard sinistre et menagant,
Les pauvres mutilés, au front pale et livide,
Mourir sur leur grabat fait de ciment humide.
Et sans méme rougir, sans honte pour sa croix,
De nouveau il disait, de sa mielleuse voix,

A ce tas de bourreaux fiers de leur infamie

« Vous avez bien mérité de la Patrie » !

IX.
Dans cet enfer terrestre, ou régnaient 'épouvante,
La terreur et l'effroi, quaurait-il dit, le « Dante*”7 »,
Si sa tombe, un instant, avait pu sentrouvrir ?...
Non, ce n'est pas ainsi que 'on devrait sévir
Envers des malheureux, dans le siécle ot nous sommes,
Car apres tout, enfin, ces forgats sont des hommes.
O « Verdillon®”® » maudit, il n’est pas loin le jour,
Ot tu devras aussi rendre compte a ton tour
De tous tes noirs forfaits... 'heure, pour toi, s'avance.
Frémis, monstre, frémis ! Le chdtiment commence.

X.
Progres, c’est en ton nom, qu’en ces lieux, on affame*”
Des malheureux, hélas ! meurtris de corps et d’ame,
Livrés a la merci des plus laches forbans ;
C’est toi, qui, reculant de mille ans en arriére,
Fais de ce sombre bagne un caveau funéraire.
La mort, au moins, pour ceux qu'on torture vivants !
Oui, la mort ! car pour eux, c’est bien la délivrance,
C’est la fin des tourments, que d’horribles souffrances ;
Clest leur libératrice, et I'attendent en vain.
Puisqu’on leur a tout pris : I'air, le pain, 'espérance...
La mort ! s’il reste encore dans 'dme de la France,
Pour ceux qu'on martyrise, un sentiment humain !

Dante est un pocte florentin (1265-1321), auteur prolifique dont I’ccuvre majeure reste La Divine
Comédie (1306-1321), remis en avant au XIx° siccle, notamment par Balzac en littérature et Delacroix
en peinture. Marius Julien se réfere ici a I Enfer, chapitre de la Divine Comédie dans laquelle le poete
raconte comment, accompagné de Virgile, il navigue sur les fleuves infernaux.

Nouvelle allusion au directeur de I’administration pénitentiaire, Vérignon.

Le lien entre le ba(%rne etl’idée de pro(%r‘es social participe de la naissance de ces structures : voir ’ana-
lyse approfondie de Joannic-Seta Fréderique, 2000, Le bagne de Brest. Naissance d’une institution carcérale
au siécle des Lumicéres, Rennes, Presses universitaires de Rennes.
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- Clest bien exagéré, ce poeme, n'est-ce pas, Julien ?
- Non... il y avait bien des choses trop horribles de s’écrire sur tout®°.

Ce poeme, écrit dans une seule nuit, fit beaucoup contre le camp « Brun »,
qui fut démoli tout a fait. Sur ces entrefaites, on a défendu l'usage des fers, des
chaines et de la crapaudiére.

Aujourd’hui, ces poésies sont imprimées pour améliorer les dures et cruelles
souffrances, et la misére noire, des malheureux en Guyane et en Calédonie®®.
Hommes de pouvoir, daignez jeter un regard sur 'ile du Diable et sur I'asile de
I'ile Nou et de 'Orphelinat a Nouméa.

WOLLA MERANDA?2

43. La Porte du camp central
de I'lle Nou

Vous qui passez devant cette porte massive,

Qui grince a tout instant une note plaintive,

Si monotone hélas quelle fait mal au coeur ;

Vous ne vous doutez que cette porte noire

Lugubre, puisse avoir elle aussi son histoire :

La sienne est de trente ans, toute pleine d’horreur.

Jadis, quand I'ile Nou régnait en souveraine®4,
Quand cing mille for¢ats au fond de sa giberne,
Raélaient, en blasphémant, dans son cercle de fer :

280 Qui s’adresse ainsi a Marius Julien ? Probablement Wolla Meranda, en parcourant ses écrits.

281 La publication retentissante d’Au bagne, par Albert Londres, en 1923, alerte I opinion publique mon-
diale sur les conditions épouvantables des condamnés de Guyane. La sensibilisation souhaitee par
Marius Julien a été réalisée par le journaliste. Le bagne de Nouvelle-Calédonie, devenu un « asile pour
vieillards » sur I'ile Nou, ferme ses portes définitivement le 2 aolit 1931, au moment de la publication
du recueil par Wolla Meranda et donc quelque temps apres qu’elle eut redige ces lignes. Toutefos,
on peut douter du fait que ce po¢me, sorti clandestinement et dont on ne sait qui I’a réceptionné en
dehors du bagne, ait suffi a provoquer la fermeture du camp Brun. Elle fut decidee en 1895 par le
gouverneur Paul Feillet, dont I’ objectif était d’arréter les convois de transportation afin de relancer la
colonisation libre de la Nouvelle-Calédonie.

282 Ainsi dans I’édition de 1931.

283 Poeme inedit extrait du cahier Collin. La porte du camp central est construite en 1882, peu de temps
apres arrivée de Marius Julien. La mention « trente ans » permet de dater ce poéme de I'annce

1912.

284 Période en réalité relativement breve, puisque la toute-puissance de I’administration pénitentiaire est
véritablement effective dans les années 1880 et 1890.
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Quand, au bruit des verrous, des cliquetis, des armes,
Se confondaient les cris, les plaintes et les larmes,
Les vociférations, les coups de revolver.

Lorsqu’accablés®*s de maux, de tourments et de peines,
Les pieds endoloris et meurtris par les chaines,

Traités comme le vil et immonde bétail,

Réveillés chaque nuit par la ronde moqueuse,

Vétus d’'un pantalon en sac, d’'une vareuse,

Mornes, ils défilaient pour aller au travail.

Précédés et suivis d'une nombreuse escorte
Alors, a deux battants, s'ouvrait la grande porte,
Offrant le saisissant et lugubre tableau

De I'abus du pouvoir tyrannique, arbitraire ;
Devant elle, il fallait courber le front et faire

Ce que 'on ne doit pas : retirer son chapeau.

Malheur au malheureux qui s'oubliait>° !

44. Sol des malheurs

Ces lieux furent choisis par un homme sans cceur,
Ennemi du devoir, aux instincts sanguinaires,
Qui foula sous ses pieds la justice et 'honneur,

Et s’enivra du sang de ses malheureux freres®.

Avide du pouvoir, ce personnage abject,

Dans le sein des foréts, au milieu des montagnes,
Mit en exécution le plus lache projet

En y faisant batir des cachots et des bagnes.

Que de ces lieux d’horreur, le monde se rappelle,
Car mille malheureux dorment la pour toujours ;

285 En privilegiant I'apostrophe par rapport a la regle orthographique, qui donnerait « Lorsque acca-
blés », le poete s’assure une lecture sans hiatus, respectucuse de I’alexandrin.

286 Ce long poeme en alexandrins se termine par un décasyllabe.

287 Le personnage de I’homme « sans coeur », « aux instincts sanguinaires » et « avide du pouvoir » évoque
Napoléon III, sous le regne duquel fut promulguée la loi de 1854 sur la Transportation. Le « sol des
malheurs » désigne ici la Nouvelle-Calédonie.
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Lorsque vous quitterez le sol de la Nouvelle,
Gardez le souvenir de ces horribles jours.

Lorsque vous passerez sur ce sol des malheurs,
Ou furent tant commis d’atrocités, de crimes,
Evitez de marcher sur les fosses en fleurs,

La reposent en paix les nombreuses victimes.
C’est 1a que des bourreaux, cachés a tous les yeux,
Strs de I'impunité, torturaient leurs semblables ;
Et n'ayant pour témoins que le regard des cieux,
Egorgeaient sans merci de pauvres misérables.

Vous trouverez encor, de tous cOtés, épars,

Des manilles*®, des fers, instruments de tortures ;
Un bel arbre surtout attire les regards ;

C’est I'arbre ot 'on pendait®® jadis les créatures.
Mais, pour remémorer>° les tristes souvenirs

De ces crimes hideu, il en garde I'empreinte.

Et lorsque du printemps arrivent les zéphirs®,

En passant prés de lui, I'on entend cette plainte :

Que de ces jours maudits, le monde se rappelle,
Car bien des malheureux dorment la pour toujours.
Si vous quittez un jour le sol de la Nouvelle,

Gardez le souvenir de ces horribles jours.

288 Une manille est une piece en acier forgé constituée d’un étrier, fermée par un axe mobile et qui sert
arelier un cordage ou une chaine avec des objets sur lesquels elle doit exercer une traction. Au camp
Brun, elle était rivée a un pied du condamné et au bout de cette manille était fixée une chaine qui le
reliait a un autre compagnon d’infortune pour ce que I’on appelait « I'accouplement », soit le fait que
pendant la durée de leur condamnation, les deux se trouvaient en permanence attachés I'un a autre.

289 Si la pendaison n’était pas pratiquée au bagne, le supplice de la crapaudine était bien réel. Le trans-
porte avait ses mains attachées dans le dos et il était suspendu par les poignets a la branche d’un arbre,
ses pieds touchant a peine le sol.

290 Utilisation curieuse, déja remarquée par Rabah Ben Aissa Aurélia, 2011, op. cit., annexes, p. 57.
« Rappeler » serait plus juste, mais I’alexandrin ne serait plus respecte.

291 La graphie « zephirs » permet de conserver la rime graphique.
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45. La Cloche

Comme un glas funébre, elle tinte ;
L'on croirait entendre une plainte
Sortant du sein d'un trépassé.
Dans les airs, le tendre zéphire,

A ses sons, tristement soupire,
Frissonnant encor du passé.

Et dans les bois, les oiseaux, méme,
Saisis d’'une frayeur extréme,
Restent blottis, silencieux.

Les morts tressaillent dans la terre ;
Et le ciel pale de colere,

Montre un front triste et soucieux.

Dans le lointain ; I'écho résonne ;
Son cri plaintif et monotone

Emplit de tristesse les airs.

Mon sein frissonne d’épouvante,

Et ma main, fiévreuse et tremblante,
Peut a peine écrire ces vers.

Brisez et réduisez cette cloche en poussiére

Que désormais, ce maudit son

Ne trouble plus ceux-la qui dorment dans leur biere,
Recouverts d'un peu de gazon.

Elle fut le témoin des forfaits et des crimes,

Et si vous n‘avez des remords,

Laissez dormir en paix les nombreuses victimes...
Respectez, respectez les morts !

46. Les Monstres du bagne

A Monsieur le Directeur

Il est, dans cet enfer, de ces monstres étranges,
Qu’en y songeant, le cceur en vomit de dégofit ;

De ces monstres hideux, pataugeant dans les fanges
Et s'abreuvant a chaque égout.
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De ces monstres, n'ayant plus une seule fibre,

Et voués, en naissant, au démon infernal,

Ne sentant rien qui bat, ne sentant rien qui vibre
Se faisant un culte du mal.

De ces monstres, que Dieu, quand son regard se plonge
Dans ce gouffre effrayant, sondant la profondeur,
Ferme les yeux, palit, courbe le front et songe :

« En suis-je bien le créateur ?

Sont-ce vraiment mes mains pures et divines*?,
Qui pétrirent ces corps impurs et corrompus ?
Est-ce Moi, qui leur fis ces langues vipérines,
Ces coeurs noirs regorgeant le*s pus ? »

Puis, retournant, soudain, sa face de I'abime,
Qui vient de lui montrer tant de noires horreurs,
Ce Dieu puissant et bon, clément et magnanime,
Sen éloigne en versant des pleurs>o+.

Phare de I'ille Nou>9s

47. A Jupiter

Je t'adresse, a I'instant, une courte missive

Ecrite en mauvais vers, et, pour qu'elle t’arrive,

Je la confie au vent pour 'emporter aux cieux.

Je m'exprimerais mieux en écrivant en prose,
Mais j'entends rabacher toujours la méme chose :
« Que la poésie est le langage des Dieux®° ».

292 Vers de onze syllabes.

293 Plus probablement « de pus ».

294 Marius Julien évoque dans ce poeme les plus dangereux des forgats.

295 La situation vient de la version de ce poéme contenue dans le cahier Hello.

296 Expression heritée de la considération accordée a I’expression poctique dans la Grece antique, et ce
des I’époque archaique, attribuée a La Fontaine dans son tres long Poéme du Quinquina (1682), place
sous Iégide d’Apollon deés la premiere strophe et de Louis XIV dans la derniere.
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Alors je me suis dit : « Il faut qu'il me comprenne. »
Je me serais fort bien évité cette peine,

Si j’avais su parler, écrire le latin ;

Mais je ne connais pas cette langue bizarre,

Et je dois avouer*7 que je suis un ignare,

Un imbécile, un sot doublé d’un vrai crétin>s.

Qu'importe ?... Je t'écris sans la moindre colére
Pour te dire, Seigneur, que tu n’es pas le pére

Des bipeédes affreux qu'on nomme les humains
Mon langage, je sais, va te paraitre étrange :
Est-ce Toi ? Mais, alors, c’est avec de la fange
Que tu pétris leurs cceurs dans tes divines mains.

Grand Phare>®

48. Sur le départ des sceurs

L’hopital est en deuil... Un souffle monotone

Passe de salle en salle, et, chaque heure qui sonne
Arrache tristement un soupir au mourant3®.

Les regards sont tournés vers ces pieuses* femmes
Qu'un arrété cruel signé par des infames,
Impitoyablement chasse de leur couvent.

Diérese.

Dévalorisation intellectuelle habituelle chez le pocte, alors que ses nombreuses références littéraires
et son langage parfois soutenu tendent a prouver le contraire. Soulignons toutefois les limites de son
humilité, puisque apres avoir pensé et parlé a la place de Dieu dans le poeme précedent, il propose ici
de s’adresser directement a lui en un langage compréhensible et vernaculaire. La conclusion s’avere
par ailleurs tres caustique. La critique du latin est a souligner, en rapport avec le fait qu’il sera enterre
selon le rite anglican en 1929 : serait-il devenu protestant durant sa détention ? Il s’agirait alors d’une
conversion, car le patronyme « Julien » ou « Jullien » ne figure pas dans les genealogies protestantes
prov. eng:ales (Bungener Eric, 1996-2000, Filiations protestantes, Geneve, éditions Familiales, 3 vol.).

L’écriture est située grace au cahier Hello.

Poeme inedit, signe et date, extrait du cahier ANC. Le départ des sceurs causera du tort aux libérés
malades, qui seront par la suite tres mal pris en charge. Voir a ce sujet Soulard Michel, 2019a, Le bagne
et la plume Entre légende et vérité : enquéte sur le forcat Delfaut, Nouméa, Editions Humams p- 194— 195.

Diérese, qui renvoie a celle marquée sur le méme adjectif au dernier vers du poeme.

Depuis I’ouverture de I'hopital du Marais, que le forcat a connu, cing religieuses de Saint-Joseph-
de-Cluny font partie du personnel médical. Leur popularité est attestée ici par le poete. Dans les
dernicres annees du bagne, elles sont plus particulierement affectées aux soins des detenues malades
sur 'flot Brun, le décret fermant ce dernier hospice le 5 avril 1913 valut une lettre de licenciement
pour les religieuses qui partirent définitivement un an plus tard (Barbangon Louis-Jose, 2003, op. cit.,
p- 377). Cet ordre religieux tient ¢galement un couvent a Bourail afin de recevoir et de « former » les
femmes destinces a épouser les futurs libérés.
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Un unanime cri sort de toutes les bouches :

Hélas ! elles s’en vont ! Les mourants sur leurs couches,
Font un supréme effort et leur disent : « Adieu ! »

Tous ceux qui dans leur &me ont encore une fibre,
Sentent sous leur livrée un coin du cceur qui vibre ;

Et les voyant partir maudissent les Sans-Dieu.

C’en est fait... Du couvent les portes sont ouvertes !
Pleurez, enfants perdus ; car dans les cours désertes
Vous n'entendrez, hélas ! plus leurs pas retentir,
Mais quand pour nous viendra la minute derniere,
Lorsque vous fermerez vos yeux a la lumiére,

Dans la tombe emportez leur pieux souvenir.

30 mai 1904 — M. Julien
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IV LE LIVRE DES PLEURS

49. Vers de deux pieds

Silence,
Souffrance,
Douleur !...
C’est 'heure,
Ou pleure
Mon ceeur.

50. Sur la tombe d'un ami

Homme, si par hasard, dans 'humble cimetieres®,
Tu viens a t'égarer lorsqu’arrive le soir ;

A gauche du sentier tu verras une pierre,

Un nom lisible encore, une croix peinte en noir,
Du gazon, quelques fleurs, un jeune laurier rose,
Que la brise, en passant, ose a peine effleurer ;
Cest 13, vois-tu, c’est la, que mon ami repose.
Respecte son sommeil et laisse-moi pleurer.

Je n’ai pu lui porter une riche couronne,

Mais je ferai fleurir sur sa tombe des fleurs ;

Si du ciel, la rosée est trop fraiche en Automne,
Je les arroserai chaque soir de mes pleurs+.

M. Julien3s

303 Probablement le cimeticre des transportés, aux tombes anonymes. Ici, une croix de bois peinte en
noir et un laurier rose constituent les marques distinctives de la sépulture de I'ami de I'auteur.

304 La version de ce poeme figurant dans le cahier LGV pourrait étre antérieure : en effet, elle ne com-
porte pas les quatre derniers vers et se termine par : « Rcspcctc son sommeil si tu ne veux plcurcn »
Ce dernier vers suggere des effets lies a la perturbation du sommeil des défunts, donnant ainsi une
image différente du cimetiere du penitencier. En effet il ne s’agit pas d’un cimetiere comme les
autres, puisqu’il regroupe exclusivement des damneés et des victimes.

305 La signature provient de la version de ce poeme conservée dans le cahier LGV.
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Image 28. Un enterrement sur la presqu’ile Ducos au debut du xx° siecle
(ANC, 2-Num 27-015)

51. Douleur

Je n'avais qu'un plaisir dans cette vie amere3*®,

C’était de me bercer, roulant dans la chimére ;

La muse m’inspirait et, dans mon pauvre ceeur,
Vibrait et résonnait '’écho de mon malheur ;

Car des voix, dont moi seul connaissais tous les charmes,
Me parlaient du passé quand je versais des larmes.

Les oiseaux, le matin, me chantaient le réveil.

Tout me disait espoir, enfin, jusqu’au soleil.

Lorsqu’il apparaissait derriére la montagne,

De ses premiers rayons réjouissait mon bagne !
L'insecte en bourdonnant, l'oisillon et la fleur

Me murmuraient espoir pour calmer ma douleur.

Du matin jusquau soir c’était une surprise :

Le murmure des flots, les baisers de la brise,

Le babil de l'oiseau, I'haleine du zéphir

M’inspiraient quelques vers, m’arrachaient un soupir !
Aujourd’hui tout est mort, dans les bois, sur la plage ;

306 Ce potme est présent dans I'édition de 1931 sous le titre : Tout est bien mort ? Par souci de cohe-
rence avec la version legerement différente retranscrite ci-apres, nous avons conserve le méme titre,
Douleur, qui provient des cahiers manuscrits. La version présentée ici est celle du cahier Hello, qui
comporte moins de coquilles.
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Loiseau ne chante plus, la mer gronde avec rage>”’.
Adieu, chant monotone ! Adieu tristes concerts
Tendres et doux amis a qui chantaient mes vers !
Echos de mes douleurs qui renvoyez ma plainte.
Adieu, car a jamais, I'espérance est éteinte,

Mes pleurs se sont séchés et les larmes aussi.

Je ne ressens plus rien, mon cceur s’est endurci

Le temps m’a dépouillé comme il dépouille I'arbre.
Mon dme est a présent froide comme le marbre.
J'idolatrais le jour et ne puis plus le voir,

Car je n'ai devant moi que deuil et désespoir.

J'ai lu dans l'avenir, il est triste et sombre3°®.

J'ai cherché le bonheur sans pouvoir trouver 'ombre
Et, le fantdome noir de la fatalité

Me poursuit constamment sans I'avoir mérité.

Grand Phare3® — M. Julien

52. Douleur (version différentes)

J'ai pleuré bien des fois dans ma cellule sombre,

J'ai soupiré longtemps, les pieds chargés de fers ;

Et mes pleurs répandus se sont séchés dans 'ombre ;
Mes douloureux soupirs envolés dans les airs !

Je n'avais qu'un plaisir dans cette vie amere...

J'idolatrais le jour et ne puis plus le voir
Partout je vois le deuil, le morne désespoir.

307 Marius Julien fait-il allusion au passage d’un cyclone ? Le plus notable et destructeur mentionne
durant la période de sa détention est celui qui ravage la Nouvelle-Calédonie du 5 au 7 mars 1893.

308 Vers faux de onze syllabes.

309 L'ecriture (au moins de cette version, plus tardive) est connue grace au cahier Hello. La signature se
retrouve également dans le cahier ANC.

310 Dans cette version, seules les premicre et derniere strophes different. Ce sont celles que nous propo-
sons ici. Le poeme provient du cahier LGV et comporte une strophe préliminaire, que I’on retrouve
dans une version du poeme Las de la vie, intitulée I'Enfer, également dans le cahier LGV. Ceci montre
bien les transferts que Marius Julien effectuait dans la %enése de ces poesies. Au-dela, cette version
du poeme, datee de 1905, témoigne de I'évolution de I'appréhension, chez le poete, de son propre
destin. Le « remords » devient ainsi la « fatalité ».

132



Mon avenir est noir et au ciel rien ne brille,
Je n’ai plus méme, hélas, d'amis ni de famille.

Et le flambeau, qui, sans tréve me poursuit3,
Se nomme le « Remords » et me ronge la nuit.

M. Julien

53. Morose

A M. Lenoir, médecin-major3=

Je ne suis pas né pour sourire,
Car il fait sombre dans mon cceur ;
Ma muse qui toujours soupire
N’a de chants que pour la douleur.

Le jour qui m'égayait, naguere,
Aujourd’hui m’inspire 'horreur,
Et suis las de voir la misére
Enchainée avec mon malheur.

Et je voudrais, lorsqu’il s’efface
La-bas, a 'horizon vermeil,

(Je demande a Dieu cette grace)
M’endormir du dernier sommeil3s,

Quoi ! Vous voudriez me voir sourire3+,
Lorsque tout pleure autour de moi ;
Quand tout ce qui m'entoure inspire
Tristesse, deuil, horreur, effroi ?

311 Vers faux de onze syllabes.

312 Ce poeme est une version rallongée d’Un forcat ne doit plus sourire (cahier Balaguier), dont nous
rapportons ici la dédicace.

313 Nouvelle évocation du désir de mourir, récurrent pour I'auteur. A noter I’évocation de Dieu, et plus
avant du Christ, qui confirme également le mysticisme, voire la foi qui s’empare du poete durant son
emprisonnement.

314 Ici commence une anaphore sur les strophes suivantes, et on remarque systématiquement des vers
impairs en debut de strophe : neuf syllabes, puis onze, neuf, neuf, qui ne peuvent étre le fruit du
hasard. Ici, le poete joue sur le principe du rondeau ancien ou du rondeau redoubl¢, tout en s’affran-
chissant de la limite du nombre de vers.
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Vous voudriez que ma muse folle
Ait encor de joyeux accents,

Et que ma voix et ma parole

Soient aussi douces qua vingt ans ?

Vous voudriez aussi que mon cceur vous dise?s,
Comme jadis, et chaque jour,

Ce qu'il aime, ce qu’il méprise

Et ce qu'il pense tour a tour ?

Vous voudriez aussi que mon dme
Ait toujours la méme chaleur,

Le méme feu, la méme flamme,
Le méme cri pour la douleur ?

Vous voudriez quelle soit humaine
Pour 'amour du Christ et du ciel ;
Qu’elle n'ait ni remords, ni haine
Quand elle s'abreuve de fiel ?

Laissez, je vous en prie, en proie a ma souffrance,
Avec mes noirs soucis, mes regrets, mes malheurs ;
Laissez-moi, dans mes fers, gémir sans espérance,
Et m’abreuver toujours a la coupe des pleurs.

Laissez-moi rechercher la solitude et 'ombre,

Ou je gotite la paix et le calme un instant ;
Laissez-moi, sous mon ciel lugubre, triste et sombre,
Réver & mon pays, a ceux que j'aime tant.

Laissez-moi divaguer, rouler dans le délire :
Chacun a son plaisir. Comme vous jai le mien ;
Je suis 'ami des pleurs, 'ennemi du sourire,
Donc, a mon sein broyé, ne demandez plus rien.

Laissez-moi m’éloigner de ce contact infime,
Et fuir 'hideux bagne et sa promiscuité ;

Car un feu mal éteint réchauffe ma pauvre dame
Et craint le souffle impur de la perversité.

315 Laversion du cahier Balaguier donne «Vous voudriez que mon cceur dise », ce qui respecte I octosyllabe.
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Sous I'horrible livrées®, elle3” tressaille encore,
Elle a des chants d’amour et des cris déchirants ;
Sa voix faible et brisée est quelquefois sonore,
Ses échos sont plaintifs, et tendres ses accents.

Elle a 'horreur du mal affreux qui I'environne,
Exécre les ingrats ainsi que les méchants ;

A Tapproche du bien elle est sensible et bonne,
Et s'ouvre tout entiére a ses épanchements.

Alors, elle aime tout : le ciel, 'onde, la terre,

Et les monts escarpés, les prés, les champs, les bois ;
Le plus petit insecte y révele un mystere,

Et son bourdonnement lui ressemble une voix.

Comme le fréle oiseau qui plane sur le monde,
Aussitot que le ciel revét sa robe d’or,

Lasse de sommeiller sur une mappemonde,
Vers l'idéalité>®, vole et prend son essor.

Et comme lui, légere, alors, elle s’éleve,
Contemplant I'infini, sondant 'immensité ;

Les terrestres régions s'effacent comme un réve,
Et la vie apparait dans sa réalité.

Clest 1, que le faux jour disparait avec 'ombre,
Avec sa noire nuit, avec ses bruits confus ;
C’est la, que 'horizon quitte sa teinte sombre,
Et que mon dme, enfin, vit et ne souffre plus.

Laissez-moi donc réver, rouler dans la chimeére

Et laissez sommeiller ma cruelle douleur ;

Puisque je ne dois plus espérer sur la terre,

Je veux, du moins, verser tous les pleurs de mon cceur.

M. Julien3®

316 Terme désignant généralement I'uniforme imposé par une maison a ses domestiques. Ici, il s’agit de
la tenue reglementaire des forgats.

1l s’agit toujours ici de I'ame du poete, sujet des six strophes suivantes.

Chose ou état qui n’existe que dans I'imagination. Concept philosophique développe au xx¢ siecle
et notamment depuis Bergson Henri, I'Evolution créatrice, 1907, Paris, Felix Alcan, p. 285. On le
retrouve dans la littérature positiviste et symboliste de la fin du xix° siecle.

La signature provient de la version de ce poéme conservée dans le cahier Balaguier.
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54. Ma muse se taira

Veux-tu que ma muse se taise ?
Empéche le vent de gémir ;

Dis a I'onde qu’elle s'apaise,

A ces flots de ne plus mugir.

Arréte le cours de l'aurore,

D’ot naquit le tendre zéphir ;
Empéche la rose d’éclore,

Les prés, les champs, de reverdir.

Des oiseaux, suspends le ramage
Et rends les bois silencieux3° ;
Voile mon regard d'un nuage
Qui me cache le front des cieux.

Et, lorsque tout sera ténébres,
Quand plus rien ne m’animera ;
Quand sonneront les glas funeébres,
Alors, ma muse se taira3.

Hopital de I'lle Nou - M. Julien3*

55. Vole vers ma mere

Voici I'hiver, hirondelle frileuse,

Fuis de ce lieu que Dieu méme a maudit3>.
Quitte le sein de cette votte affreuse

Et va batir ailleurs un autre nid.

Va sous le toit ot demeure ma mere

Tu changeras des grains pour tes petits ;

320 Diérese.

321 Dans ce court po¢me a double lecture, le pocte nous indique que sa principale source d’inspiration
reste la nature qui I'entoure et que, malgre tout, seule la mort I’'empéchera de composer. On com-
prend ainsi toute la seconde partie de I’ceuvre, écrite apres sa libération, et centrée sur Iexpression
de son sentimentalisme. II était donc impossible de scinder la production de Marius Julien.

322 Decriture de ce poeme est située grace a la version conservée dans le cahier Hello et signée grace a
celle du cahier ANC.

323 Poeme inédit et signé extrait du cahier ANC.
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Elle t'attend, pensive et solitaire ;
Pour I'égayer, elle n'a que tes cris.

Sous ce ciel gris 'on meurt dans I'esclavage,
Et au bruit sourd des verrous et des fers.
Oiseau charmant, maudit est ce rivage,

Ici, crois-moi, tristes sont les hivers.

Avril, & peine si le printemps commence.
Les prés sont verts et les gazons en fleurs
Sous le ciel pur de ma vieille Provence,

Va voltiger, oublier mes malheurs.

La, tu verras des enfants de tout dge.

Tu méleras tes chansons a leurs jeux,

Tes petits cris égayeront la plage

Leur annongant un printemps doucereux.

La, sans espoir, 'on meurt dans l'esclavage®,
Et au bruit sourd des verrous et des fers,
Oiseau du ciel, maudit est ce rivage,

Ici, crois-moi, trop longs sont les hivers.

O douce amie ! a tire-d’aile vole

Vers le pays qua tant aimé mon cceur.
Loin de son fils, la mére se désole,

Va sous son toit apaiser sa douleur.

Si le destin veut qu’apres tant d’absence
Elle repose au fond d’'un froid cercueil
Garde toujours 'amére souvenance,
Moi, dans l'exil, je porterai le deuil3*.

Puis, chaque soir, a 'heure ot le jour tombe,
Va sur sa croix déposer quelques fleurs,

Va gazouiller des chansons sur sa tombe,
Moi, dans les fers, je verserai des pleurs.

M. Julien

324 Troisieme analogie dans ce cahier entre Iesclavage et le bagne.

325 Lamere biologique de Marius Julien, Therese Nicolas, est decedée le 25 juillet 1872, alors que celui-
ci était age de treize ans (AD Var, 7%-130/21, Déces, Sanary-sur-Mer, 1869-1872, acte n® 31). Il est
possible qu’il évoque ici une autre personne qui I'aurait recueilli dans son enfance ou qu’il parle au
nom de tous les condamnés.
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v LE LIVRE DE LESPERANCE

56. Trois noms

O toi, qui nuit et jour me dévores et me ronges*

Toi, qui viens m’éveiller quand je fais des doux songes,

Et qui me fais, enfin, tant envier la mort :

Comment te nomme-t-on ? L'on me nomme : « Remords ».

Et toi, qui nuit et jour m'accable de tes peines,

Toi, qui mets a mes pieds, des entraves, des chaines,
Et qui me fais subir un incessant tourment :
Comment te nomme-t-on ? Je suis le Chatiment.

Peut-on aussi savoir, toi qui viens a toute heure,
Parler bas a mon cceur qui soupire et pleure?7,
Qui, fuyant le matin reviens encor le soir :
Peut-on savoir ton nom ? Ami, Je suis I'Espoir.

57. Sois la bienvenue
Sur I'hirondelle / Qui de son aile / Vient m'effleurers®

Le printemps tisse un tapis de verdure

Sur les coteaux, les plaines, les vallons ;

Et le soleil jette sur la nature

Ses doucereux et bienfaisants rayons.

Avec Avril, 'hirondelle est venue ;

Et tout joyeux, en entendant ses cris,

Mon ceeur lui dit : « Oh ! sois la bienvenue,
Toi qui reviens du ciel de mon pays ! »

Dans mon cachot je te garde une place
Pour que la nuit, plus str, soit ton abri ;
Libre, le jour, tu pourras dans l'espace,

326 L’emploi de la deuxieme personne du singulier fausse le vers, le condamnant a treize syllabes.
327 Vers faux de onze syllabes : le poete a oublié le rappel « et qui pleure ».

328 Ce complément au titre provient de la version contenue dans le cahier ANC.
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Et voltiger et gazouiller aussi.

A tes petits, ne crains pas quon y touche ;

Je veillerai sur eux avec grand soin ;

Puis ils viendront becqueter a ma bouche
Ce qu'ils voudront, ce qu’ils auront besoin3*.

Mais, quand du soir, la caressante brise
T’annoncera le déclin d'un beau jour,

Et pour, qu’enfin, tu ne sois pas surprise
Par le brouillard, hate alors ton retour.
Sous ces arceaux, ou la faible lumiére

Ne jette, hélas ! qu'une pale clarté,

Nous parlerons tous deux de la chaumiere
De mon pays, qua vingt ans, j’ai quittés°.

M. Julien3

58. Elle dort !
Dédié a Monsieur Pierre, médecin-major, sur sa fille
décédée a I'lle Nou (avril 1899)3*

Naguere, elle jouait sur la mousse et 'herbette,
Les mains pleines de fleurs, souriante et coquette,
Jetant des cris joyeux ;

Si I’hirondelle est bien ici a prendre en son sens premier, la meétaphore aviaire est récurrente chez les
forcats poctes. Ainsi, Jean Genet invoque son amant sous les traits de I’ oiseau fregate :

«Amour viens sur ma bouche, Amour ouvre tes portes !

Traverse les couloirs, descends, marche leger,

Vole dans I’escalier plus souple qu’un berger,

Plus soutenu par Iair qu’un vol de feuilles mortes.

O traverse les murs ; s’il le faut marche au bord

Des toits, des océans ; couvre-toi de lumiere,

Use de la menace, use de la priere,

Mais viens, 6 ma frégate, une heure avant ma mort. »

Genet Jean, 1999, Le Condamné a mort et autres poémes, Paris, NRF-Gallimard, p. 18.

Allusion non voilée au « mal du pays » qui transparait souvent dans les poésies de Marius Julien.
Cette nostalgie de la France est visible partout dans la production artistique des condamnes, qui
n’hesitent pas a decorer des coquillages avec des scenes évoquant la campagne frangaise, voire des
allegories républicaines (voir a ce sujet le chapitre consacré a la débrouille, deuxieme partie du dossier
thématique).

La signature provient de la version de ce poeme conservée dans le cahier LGV.

La dedicace ici rapportée provient de la version du cahier ANC, car elle est la plus précise. Des ver-
sions plus simples existent dans les cahiers Hello et LGV.
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Et les petits oiseaux, cachés sous leur feuillage,
Répondaient a ses cris par un doux babillage,
Un chant mélodieux3s !

Jaimais la voir ainsi, la fréle créature,
Avec ses yeux d’azur, sa blonde chevelure,
Que caressaient les vents ;
Ses lévres de carmin, entrouvertes et roses,
Ressemblaient a ces fleurs fraiches, a peine écloses
Au souffle du printemps !

Tout respirait, en elle, un parfum doux, étrange,
Sa voix me révélait la présence d’'un ange,
En I'écoutant parler ;
Et, lorsqu’elle courait, gracieuse’ et légere,
Ses petits pieds, a peine, effleuraient-ils la terre,
Comme pour s’envoler !

Puis sa voix s’éteignit, quand la bise d’automne
Souffla sur elle, un soir, glacée et monotone3,
Voilant le front des cieux !
Pour orner le zénith, Dieu voulut cette étoile ;
Et la Mort I'inscrivit sur sa funébre toile
En lui fermant les yeux !

Elle dort dans sa froide tombe
Ceinte d'une auréole d’or ;

Et son &me, blanche colombe,
Vers le ciel a pris son essor.

Hopital de I'ile Nou - M. Julien°

333 Diérese.
334 Diérese.
335 On trouve ici la rime popularisce par le poeme Chanson d’automne de Paul Verlaine.

336 La signature apparait sur la version de ce poeme conservée dans les cahiers ANC et LGV, et I'indica-
tion de lieu provient du cahier Hello.
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59. Vous ne la verrez plus !

Dédié a M. Pierre, médecin-major, sur la perte
de sa fille

Le ciel, a tout jamais, a consumé sa perte’ !

Vous ne la verrez plus, sur la pelouse verte,
Tresser, comme autrefois, ses couronnes de fleurs !
Ah ! quelle les aimait, ses compagnes chéries ;
Aussi combien de fois, en les voyant flétries,
Courbant sa téte blonde, elle a versé des pleurs !

Vous ne la verrez plus leur parler, leur sourire,

Les froler d’'un baiser, et, tendrement leur dire,

Dans un langage pur, et seul compris du ciel,

De ces mots émanant de I'ame, et pleins de charmes,
Qui font jaillir a flots les sanglots et les larmes

Et laissent un parfum d’'ambroisie et de miel !

Vous ne la verrez plus ; mais, dans votre demeure,
Sa présence sera révélée a toute heure ;

Partout vous trouverez de sacrés souvenirss® ;
Dans ses livres, des fleurs mortes et desséchées :
Roses, jasmins, bluets, pdquerettes, pensées ;

Et les contemplerez®® exhalant des soupirs !

Ses langes parfumées et brodées de dentelle
Viendront a tout instant, vous entretenir d’elle,
Maudissant avec vous '’heure de son trépas ;

IIs vous reparleront de ce temps éphémeére,
Ou, zézayant encore sur le sein de sa mére,
Elle tendait ses bras vous appelant : « Papa ! »

Le berceau vide, lui, vous dira d’autres choses,
Il vous racontera les milles songes roses
Qui la bergaient dans son innocent sommeil3* ;

337 On remarque que forcat a rédigé deux hommages poétiques pour la mort de la méme petite fille. Une
dizaine de poemes funebres de ce genre parseme son ceuvre connue.

338 Au sens de « souvenirs sacrés ».
.
339 Elision du pronom personnel, fréquente chez Marius Julien.

340 Vers faux de onze syllabes.
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Il vous rappellera ces instants d’allégresse,
Ou, couvrant son beau front d'un regard de tendresse,
Sa mére, le matin, épiait>* son réveil !

Vous ne la verrez plus dans la verte vallée,
La fillette au front pur ;

Colombe effarouchée, elle s’est envolée
Vers les pays d’azur.

M. Julien3+

60. A Monsieur le docteur

Veuillez donc m’accorder la faveur que je plaide3®.
Poéte, il m'est permis de déclamer votre aide,

Et de chanter aussi mes incessants malheurs :
Depuis plus de vingt ans**, roulant dans la misére
Je traine dans un bagne une existence amére

Et ne puis plus porter le poids de mes douleurs.

Le travail me devient une chose impossible

Il m’énerve, m’abat et me rend irascible.

Débile, maladif, réduit par les abus.

Je me sens maitrisé par I'extréme faiblesse,
Quoique dans I'dge méme je touche a la vieillesse3#,
Je suis rompu, docteur, et mon corps n’en peut plus.

Malgré que mon esprit vous paraisse lucide

De sinistres pensées me poussent au suicide3+
Obsédant nuit et jour mon débile cerveau

Je les chasse, ils s’en vont puis reviennent encore.

Ce poeme est signé de la sorte dans les cahiers ANC et LGV.
Po¢me inédit extrait du cahier ANC.

Indication qui permettrait de dater le poeme du début du xx° siecle, cependant I’identité du médecin-
major, Pierre ou Escande de Messieres, reste floue. L’objet du poeme est la demande de levée des
travaux pénibles.

Marius Julien atteint alors tout juste la quarantaine. Par ailleurs, on notera que le vers est faux (treize

Le suicide reste une pratique rare au bagne selon Barbangon Louis-José, 2003, op. cit., p. 366.
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Et ainsi chaque soir du ponant3¥ a l'aurore
Je ne puis savourer un instant de repos.

Je souffre du moral et aussi du physique

Je suis de plus atteint de bronchite chronique,

L'anémie attachée & mon corps, lentement,

Comme un ver, constamment, me ronge et me dévore3+,
Ah ! Je suis malheureux, pour que je vive encore,

Il faudrait, 6 docteur, me classer impotent3#.

61. Merci !

A M. Escande de Messiéres, médecin de la Marine3°

L.
Comment vous exprimer toute ma gratitude ?...
D’employer de grands mots, jai perdu 'habitude,
Ne voulant pas, d’ailleurs, passer pour un phraseur,
Pour vous remercier?, j’ai recours & mon coeur.
N’allez pas supposer que ce soit une ruse ;
Je craindrais trop, qu'un jour, la conscience m’accuse
D’avoir su m'attirer un regard de bonté
Par la fumisterie et la déloyauté.
La franchise, chez nous, ne saurait étre feinte,
Dans le coeur des Francais, elle est innée et sainte ;
Aussi, la gardent-ils comme un trésor sacré,
Car quiconque n’est franc est toujours exécré.
Donc, étant un fils de la sublime France,
Ce que ma plume écrit, c’est 'ame qui le pense>>.
Allons, chante, ma muse, et de ta douce voix,

Le ponant est le lieu ou le soleil se couche, synonyme d’Occident. En versification, citons « Du
ponant jusques a I’Orient/L’Europe qui vous hait, vous regarde en riant » dans Ruy Blas, de Victor
Hugo, acte III, scene 2.

Deux vers a Iesthétique décadente, ou point I'image de la gangrene.
Categorie de forgats dispensée de travaux penibles, et internés sur la presqu’ile de Ducos jusqu’en 1909.

Cette dédicace, ainsi que la situation du poeme, sont issues de la version du cahier Hello. Notons que
la dédicace est a M. Escande de Messicres, alors que dans le poeme, la personne mise en avant est le
docteur Edouard Pierre. Ceci montre bien que Marius Julien recyclait sa production en fonction du
destinataire. Voir note 354.

Diérese.

L’etymologie de franchise renvoie au latin meédiéval francus, homme libre, terme lui-méme issu du fran-
cique Frank, peuplade germanique. Marius Julien joue sur I’homophonie et l'étymolo(%ie commune pour
livrer ces vers aux accents patriotiques, et qui évoquent les autres productions de la débrouille.
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Ce nom déja loué pour la centiéme fois,

Et fais méme couler des pleurs de ma paupiere

En pronongant celui de monsieur Edouard Pierre3s.
Dieu veuille, que ce chant, par I'écho répété,

Le rende, un jour, bien cher a la Postérité.

II.
Lorsqu’un cri de douleur, de ma gorge, s‘échappe,
Je vous vois accourir, disciple d’Esculape,
Pour me donner les soins que réclame mon corps.
Anxieux4, attentif, auscultant ma poitrine,
Vous trouvez, aussitét, le mal qui me domine,
Et le faites cesser, grace a tous vos efforts.

Et je vous vois encore aller de couche en couche,
Soignant avec ardeur le criminel farouche :

N’est-ce pas, qu'en fixant les regards du bandit,

Vous sentez, quelquefois, des frissons dans votre dme ?
Mais vous n'avez point peur du contact de 'infame,

Et votre noble cceur a pitié du maudit.

Ah !Si je peux briser les fers de I'esclavage’>,
Si je puis étre libre un jour ;

J'irai chanter ton nom vers le lointain rivage
Ot jadis je chantais 'amour.

Et j'irai le graver sur les rocs de Provence
Battus, et des vents et des eaux ;

Et pour que les enfants gardent la souvenance
J'instruirai les petits oiseaux.

353 Cette deédicace, tirée de la version de 1931, vient en contradiction avec celle rapportée du cahier
Hello sous ce titre. Il semble qu’Escande de Messicres et Pierre aient tous deux éte actifs a I’hopital
du Marais au début du xx° siecle. Escande de Messicres est bien celui qui releve Marius Julien des
travaux pénibles.

A noter cette analogie entre esclavage et bagne. Certains opposants, comme Albert Londres et plusieurs
historien(ne)s, lient de maniere directe I'abolition du premier avec I’apparition du second en Guyane, de
méme que les conditions de vie et la cruaute dont les forgats sont I’objet font directement écho a celles
des esclaves de I'époque précedente. A ce propos voir Donet-Vincent Danielle, 1999, « De esclavage et
du bagne en Guyane francaise », Revue d’Histoire du xix° siécle, n° 18, vol. 1, p. 176-192. A partir de cette
strophe et jusqu’a la fin du poeme, il s’agit d’un ajout issu de la version proposée dans le cahier ANC sous
le titre Apres le classement, dont le début est strictement identique a Merci !
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Et j’irai le graver sur le plus dur des marbres,
Sur les granits et les galets.

Jirai I'inscrire aussi sur I'écorce des arbres
Dans les profondeurs des foréts.

J'y ferai traverser sous l'aile de la brise

Les mers d’azur, les pays bleus,

Etj'irai le chanter sous les ponts de Venise
Aux heureux et aux malheureux®.

Mais hélas ! Tout cela nest-ce pas 'impossible ?

Va, cesse de réver, mon cceur sensible3>7 ;

Tu ne dois plus connaitre ici-bas de bonheur

Il ne m’est plus permis d’espérer de sourire

Et malgré tes accents, la misérable lyre

Qui vibre sous tes doigts donne un frisson d’horreur.

Hépital de I'ile Nou - M. Julien

356 Dans les quatre strophes précédentes, le ton passe du vouvoiement obséquicux au tutoiement, et
la structure change : les sizains d’alexandrins deviennent des quatrains ou alternent alexandrins et
octosyllabes.

357 Décasyllabe incongru au milieu d’alexandrins.
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VI LE LIVRE DE LA SOLITUDE

62. Je puis chanter

J'ai mon luth, pour chanter, quand mon esprit divague,
Le murmure des flots, la plage et ses clameurs ;

J'ai le vaste océan roulant sa verte vague,

Et mes malheurs>®.

J'ai I'infini, le ciel, de gros nuages sombres,
L'étoile sans éclat, I'horizon sans couleurs,

La ténébreuse nuit, ses bruits confus, ses ombres
Et mes douleurs.

J'ai l'aurore, le jour, la nature sans charmes,

Le bois silencieux® et le printemps sans fleurs ;
J'ai les regrets amers, les chagrins, les larmes

Et bien des pleurs>®.

Grand Phare

63. Maudit vent !

Dédié a messieurs les passagers du canot major3®

Quand le blanc canot major fréle
Les flots bleus,

Je prends part a la gaité folle

Des heureux ;

J'aime voir la figure blonde

Des enfants

358 Une version tres proche, intitulée Je peux chanter, figure dans le cahier Hello. Elle est ¢également situce,
ce que nous reportons ici.

359 Diérese.
360 Poeme tres rythme, en alexandrins, avec des tétrasyllabes en clausule, et parsemé d’énumerations et
d’anaphores.

361 Dédicace qui ne se trouve que dans la version de ce poeme présente dans le cahier ANC.
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Avec leurs yeux bleus comme l'onde
Et riants.

Parfois, je piétine sur place

En disant :

« Pourquoi, de l'eau rider la face,
Maudit vent ? . . 3%

Oh ! daigne, pour les demoiselles,
T’apaiser ;

Car il est trop rude, pour elles,
Ton baiser.

On leur apprend d’étre coquettes,
A quinze ans ;

Ne chiffonne plus leurs toilettes,
Leurs rubans.

Pour ces vierges, ces filles d’Eves®,
Sois galant ;

Laisse 'onde bercer leur réve

Si charmant. »

Pointe Lambert. Octobre 1903. M. Julien3%
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Image 29. Premicre strophe du poeme Maudit vent (cahier ANC)

362 Rappelons que la Nouvelle-Calédonie est le théatre de cyclones réguliers, parfois d’une grande vio-
lence, et que, en dehors de ces épisodes, le vent est omniprésent sur ses cotes, notamment ’alize de
sud-est, vent régnant.

363 L'allusion a Eve, symbole de la tentation, et a la coquetterie de jeunes filles de quinze ans, interroge
sur la nature des demoiselles dont il est question dans ce poeme.

364 Une des rares indications de date précise quant a la composition d’un po¢me. Elle provient de la
version presente dans le cahier ANC.
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64. L'Evasion

I.
II fait nuit et le temps parait étre a l'orage ;
Le vent mugit, les flots se brisent sur la plage®.
Pas une étoile aux cieux, et 'on voit, dans les airs,
De sinistres sillons tracés par les éclairs.
Morne et lugubre aspect ... Par cette nuit3*® sombre,
Deux forgats évadés glissent, rampent dans l'ombre.
Ils viennent de briser leurs chaines et leurs fers,
Et, narguant le Destin, ils vont braver les mers.
Sur la gréve, ot le vent, seul, trouble le silence,
IIs déposent un sac contenant leur pitance :
Dix a douze biscuits, de l'eau, du riz, du pain.
« Clest assez, pensent-ils, pour ne pas mourir de faim3%7 ! »
Mais il faut un canot ; 'un se met a la nage,
Bravant, des flots grondants, la fureur et la rage.
Et, ferme en ses desseins, constant dans son effort,
Rameéne un vieux canot dérobé dans le port.
Il T'accoste bien pres, tant qu'il peut du rivage ;
Son compagnon attend anxieux3*® sur la plage.
Il embarque aussitét, et, sans perdre un instant,
Pousse le fréle esquif qui fuit au gré du vent.
L'un prend le gouvernail, 'autre largue les voiles.
Sur les flots ténébreux, sans lune, sans étoiles,
IIs s’éloignent livrés a la merci du sort :
La Liberté chérie, ou bien, alors, la Mort3%.

365 Les tentatives d’évasion de condamnés sont tres courantes en Nouvelle-Calédonie. Le récif corallien
se charge le plus souvent d’arréter les fuyards par voie maritime, tandis que ceux qui cherchent refufe
en brousse finissent la plupart du temps par étre « attrapés » par des Kanak, agents de la « police indi-
gene ». Leur peine est ensuite alourdie par une condamnation en justice correctionnelle, et parfois
ils subissent les sévices réservés aux fuyards. Malgreé ces difficultés, certains évadeés parviendront a
rejoindre les archipels voisins ou I’ Australie. L’évasion la plus célebre demeure celle du journaliste
communard Henri Rochefort (1831-1913) en mars 1874. Voir Dauphiné¢ Joél, 2004, Henri Rochefort :
déportation et évasion d’un polémiste, Paris, L’Harmattan, et le récit romance de I’évasion (Rochefort
Henri, 1884, I'Evadé, roman canaque, Paris, Bailliere et Messager).

366 Diérese.

367 Vers faux de treize syllabes.

368 Diérese.

369 Vers qui renvoie a son histoire personnelle, tout comme a la devise des sans-culottes de 1793, puisque
Marius Julien avait indiqué lors de son proces souhaiter « la liberté ou la mort ».
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II.
Enfin, le jour renait, et la tourmente cesse ;
La brise du matin les berce et les caresse.
Le bienfaisant soleil darde ses doux rayons,
Et l'alcyon’” des mers gazouille ses chansons.
La terre est disparue, oh ! quelle paix profonde !
Plus ces bruits de verrous ; devant eux, le ciel, 'onde,
L'immensité, l'air pur, l'espace, le soleil”.
Oh ! quel sublime jour ! quel splendide réveil !
Ivres de leur bonheur, palpitants d’espérance,
Ils bénissent I'instant, I’heure de Délivrance.

III.
Mais le malheur, hélas ! arrive de nouveau ;
Il leur reste un seul pain et quelques litres d’eau.
Et ne sont pas encore au terme de leur voyage,
Car il faut quelques jours pour toucher au rivage.
« Quimporte ? » disent-ils, confiants en l'avenir,
« Nous mourrons sans nos fers si nous devons mourir !
Vole sur 'océan, barque légere,
Eloigne-nous toujours de cette affreuse terre,
De ce rocher maudit, des bagnes, noirs enfers,
Ou le désespéré rile en mordant ses fers ! »

IV.
Comme ils parlaient ainsi, I'éclair vif les sillonne ;
La mer, si calme, au méme instant, moutonne.
Un ouragan s’éléve, et la foudre, en grondant,
Tombe sur le canot qui sombre au méme instant.

* Kk %

Et quelques jours apres, I'on trouva, sur la greve,
Le canot tout brisé, les corps des malheureux.
IIs étaient libres, non, ce n'était plus un réve,
Les tourments de la vie étaient finis pour eux3”>.

370 Diérese. L'alcyon est encore un elément classique de la poésie de Marius Julien. Le terme désigne
un oiscau fabuleux, appreécie des Grees car son apparition annongait une période de calme en mer.

371 Remarquer I’énumération positive.

372 Par sa fonction de gardien de phare, il est probable que Marius Julien ait pu observer lui-méme les scenes
g phare, P q P
qu’il décrit. Les naufrages de ces embarcations de fortune et les noyades d’évadés semblent courants.
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65. Fier quand méme
A M. le Commandant de I'ille Now7

Ne me demandez rien en dehors du service :
Allumer mes falots®”, et la nuit, bien veiller.
Je ne suis pas ici pour faire la police ;

Un surveillant doit surveiller.

IIs s’évadent, trouvant trop lourd leur esclavage,
Peut-étre ont-ils raison si pour vous ils ont tort,
Cela prouve qu’ils ont encore du courage

En bravant les flots et la mort37.

Je me garderai bien de la moindre bassesse,

De faire un délateur, d’inspirer le dégoit ;

Et jaime mieux encor souffrir, gémir sans cesse
Que plonger mon dme a I'égout.

Je veux étre soumis, obéissant, docile,

Aux administrateurs, jen ai fait le serment ;
Mais ne veux pas verser des pleurs de crocodile,
Ni ramper, n’étant un serpent.

Je veux, avec plaisir, mamender de mes fautes,
Et jurer de ne plus faillir a mon devoir ;

Mais non aller grossir le nombre des ilotes,
Que regorge le gouffre noir.

Je n’étoufferai pas cette derniére fibre

Qui vibre3” pour le bien dans un recoin du ceeur ;
Que je creve en ces lieux ou que je meure libre,

Je la léegue a mon bienfaiteur.

Poeme inédit (et situ¢) extrait du cahier Hello.

Un falot est une grande lanterne ordinairement faite de toile. Comme la plupart des poemes de ce
cahier, il s’agit certainement de la lumiére du phare de I'lle Nou, au fonctionnement de laquelle le
forcat doit veiller.

Nouvelle allusion aux nombreuses tentatives d’évasion du bagne, que Marius Julien refuse explicite-
ment de dénoncer a I’administration tout comme a la femme §u commandant de la place, qu’il semble
donc connaitre. Il évoque également les noyades fréquentes de ces hommes qui tentent de fuir par la
mer et de nuit.

On dirait plus volontiers aujourd’hui « dont regorge ».

Remarquer la « fibre qui vibre », qui renvoie au sens du verbe.
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On peut étre souillé sans avoir I'dme vile :
Tout enfant, moi, j’appris a gémir, a souffrir ;
Celui qui ne sait pas rampe comme un reptile,
Et ramper est plus que mourir.

Grand Phare

66. Une aurore d'un printemps
Epitre adressée a Monsieur le gouverneur de la Calédonie
et dépendances. Sur la mort de son fils3”

Monsieur, je nai pas de couronne
Pour lui témoigner ma douleur ;
Barde du malheur, je lui donne
Ma muse, mon dme, mon coeur.

A peine dix-sept ans, hélas ! si jeune encore,

Et n’avoir vu briller, d'un printemps, qu'une aurore,
Un rayon de soleil et I'éclat d'un seul jour ;

Puis, voir tout s’effacer comme s’efface une ombre,
Et rentrer dans la nuit silencieuse3” et sombre,
Semant 'amer regret, ayant semé I'amour !

Sa vie a moins duré que I'instant d’'un sourire ! ...
Fréle fleur, jeune lys ; a peine, le zéphire
Osait-il, en passant, tendrement l'effleurer ;

Et son pére savait, qu'au souffle qui s'exhale,

Il allait s'endormir dans I'urne sépulcrale ;

Et qu'il irait bient6t, sur son tombeau pleurer !

Il savait bien, aussi, que son &me profonde
Planait tres au-dessus des grandeurs de ce monde,
Cherchant a tout instant a s’envoler au ciel.

378 Parmi les vingt-deux hommes, titulaires ou suppléants, qui exercerent cette charge pendant la pe-
riode de detention de Marius Julien, il s’agit d’Edouard Picanon, en fonction entre 1902 et 1905,
dont le fils Charles décede le 28 septembre 1903 a Noumea. Le cahlcr LGV comporte en effet une
version quasi identique de ce poeme, sous le titre Elegnz accompagné de la mention « Sur la mort du
fils de M. Picanon, Gouverneur ». Cet ¢lement nous permet donc de dater le poeme. Il existe égale-
ment une version de ce poeme (avec la méme dédicace), dans le cahier Balaguier.

379 Diérese.
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La coupe de la vie est souvent trop ameére ;
Il faut, au chérubin, pour qu’il se désaltere,
Cette liqueur neuf fois plus douce que le miel !

Il vient de s’envoler, vers les régions célestes,
Eclatant de blancheur, ne laissant que les restes
D’un corps inerte et froid, livide, inanimé ;

Et le soir, un vieillard, a 'heure ot le jour tombe,
Broyé par la douleur, debout pres de la tombe,
En priant, pleure, hélas ! son enfant bien aimé !

Pointe Lambert - M. Julien3®

67. Tout meurt
Sur la mort de monsieur « Radisson3® »
lieutenant-colonel

O flots noirs, taisez-vous ; cieux, couvrez-vous d’un voile ;
Grands bois, plaines, vallons, restez silencieux® !

Le glas sonne, et la Mort, sur sa funebre toile,

A tracé « Radisson » en lui fermant les yeux3® !

Ne mélez pas vos bruits a la plainte qu’exhale,
Pres du corps déja froid, son épouse a genoux,
Et qui, le front penché, tremblante et toute pale,
Donne un dernier baiser sur celui de 'époux !

Ne mélez pas vos bruits a cette supréme heure
Qui sonne tristement et rend une &me a Dieu ;
En s’envolant au ciel, elle soupire et pleure ;
Grands bois, plaines, vallons ; Elle vous dit adieu !

La situation provient de la version de ce poeme conservée dans le cahier Hello, la signature des cahiers
LGV et ANC.

Le lieutenant-colonel Victor Radisson, proche du gouverneur Picanon, s’éteint le 13 mars 1905
(Rabah Ben Aissa Aurclia, 2010, op. cit., p. 50). La chercheuse suggere que ce poeme, ainsi qu’ Une
aurore de printemps (n° 66), sont des hommages écrits a I'initiative du forcat et envoy €s au gouver-
neur afin de se faire remarquer favorablement, dans I’espoir d’une remise de peine, apres plus de
vingt ans de bagne. Le cahier LGV (sous le titre Elégie, accompagne de la mention « Sur la mort de
M. Radisson »), et le cahier Hello (ol le poeme est dédi¢ a M. le Gouverneur Picanon), comportent
des versions quasi identiques.

Diérese.

On retrouve deux vers tres similaires dans le poeme Elle dort | (n® 58) du Livre de I'espérance.
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Finis ton ceuvre, 6 Mort, cloue au fond d'une biére
Les restes du croyant que ton souffle a glacé ;

Il a trop fait de bien dans sa noble carriéere,

Pour que son nom si cher soit un jour effacé !

La Nature a son cours ; Tout meurt et tout succombe :
Dieu le voulut ainsi... Va, tu peux 'emporter ;

Si la terre est bien lourde ou tu creuseras sa tombe,
Son ombre est assez grande pour la porters®+ !

Phare Ducros - M. Julien3®

68. Sur la mort de M. Demans

Quand l'horrible trépas, ce monstrueux fantdéme,
Ce spectre pdle, affreux, apparait sur le seuil

Du logis ot demeure un loyal honnéte homme
Poury semer la mort, le désespoir, le deuil ;
Lorsque sa main glacée étend le noir suaires®,
Sur la porte, insensible a la douleur, au cri ;
Quand jentends le marteau clouer I'étroite biére
Ou repose le corps d’un étre aimé, chéri,

Alors, je sens vibrer les fibres de mon dme,

Car du malheur d’autrui je ressens la douleur ;

Et je verse des pleurs a flots, comme une femme ;
Et ces pleurs bien amers me soulagent le cceurs®.

O Mort ! pourquoi n'as-tu quelques restes d’entrailles
Pour étre moins cruelle envers le genre humain ?

Je viens de voir passer ces mornes funérailles,

Etjai levé, la-Haut, mon regard et ma main,

Le ciel s’était voilé ; — de honte il était bléme :

« Blémis, lui dis-je, 6 ciel injuste en ton courroux.

Le blame est solennel, oui, c’est un anathéme

Qu'on te jette a la face et nul nest a genoux. »

384 Les deux derniers vers sont faux : le premier compte treize syllabes, et le second, onze.
385 La situation et la signature proviennent de la version de ce poeme conservée dans le cahier LGV.
386 Diérese.

387 Poéme inédit, extrait du cahier Hello.
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Il parut contenir un instant sa colére.

- Peut-étre par respect pour 'amere douleur ;

Mais sit6t que le corps fut recouvert de terre,

Du vent, il déchaina la rage et la fureur.

Je le bravais encore, exhalant un blasphéme,

Lui reprochant son crime atroce et inoui ;

Le vent dut m’approuver, car dans son ire extréme,
Passant comme un éclair, me fit entendre : « Oui ! »

Grand Phare

69. Le Bourreau

A Theure, ol les oiseaux, blottis dans leur doux nid,
Jettent un dernier chant, qui, vers le ciel s'éleve,
Seul avec ses remords, il erre, le maudit,

Comme un fantoéme, sur la gréve.

Oserait-il tourner ses regards vers les cieux,
Quand ce n'est pas pour lui que I'étoile scintille ?
I va, le front pensif, morose et soucieux’® ;

Car pour le bourreau rien ne brille3®.

Il voudrait donc savourer le calme de la nuit,

Et respirer I'air pur des zéphires qui passent ;

Mais un spectre, sans cesse et toujours, le poursuit :
L'épouvante et l'effroi le glacent.

Et, I'ceil hagard, inquiet, il retourne au logis,
S’étend sur son grabat dans le coin le plus sombre ;
Partout il voit du sang : les murs en sont rougis,

Et le spectre le suit dans 'ombre3®.

388 Diérese.

389 L’homme évoque par Marius Julien est soit le bourreau Charles Mace (1833-1905), matricule 5747,
dit aussi « Monsieur de Nou », auteur de quarante-six exécutions (civils inclus) entre 1877 et 1902,
soit le bourreau Guillaume Ricusset (1836-1910), matricule 3557, auteur de trois exécutions entre
1902 et 1910 (Louis-José Barbangon, communication personnelle, avril 2019).

390 Rappelons que les bourreaux sont genéralement des forcats, dont le role les marginalise dans la com-
munauté des condamnés.
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La, viennent s’entasser des troncs d’hommes sanglants,
Des tétes, dont les yeux dissipent les ténebres ;

Il entend des sanglots, des rdles déchirants,

Et des chants tristes et funébres.

Et tel qu'une couleuvre, il se tord sur le sol,

Aboyant comme un chien, un dogue atteint de rage ;
Tandis que le hibou, l'effleurant dans son vol,

Jette un cri lugubre et sauvage.

En vain, sous le remords, il lutte et se débat,
Car sa cruelle dent le ronge et le dévore :
Leffroi le tient cloué sur son infect grabat,
Et jusquau lever de l'aurore.

Ainsi passent ses nuits, sans repos ni sommeil,
De la greve au taudis, du taudis a la gréve ;

Et lorsqu’a I'horizon se léve le soleil,

Alors, son cauchemar s’achéve3?,

Phare Ducros - M. Julien3

70. Le glas sonne !
Sur la mort de M™ Loupias?%

J'entends sonner le glas, qui, de la Cathédrale>*,
Etend sur Nouméa la tristesse et le deuil ;

Sourde a toutes les voix, de sa main froide et pale,
La Mort creuse une tombe et cloue un noir cercueil !

O glas ! pourquoi venir réveiller a cette heure,
La douleur qui sommeille en mon sein angoissé !

Une version tres proche de ce poeme existe dans le cahier Balaguier, sous le méme titre. Dans le cahier
LGV, une version quasi identique porte le titre Reste silencieux. L’ensemble est remarquable par I’ esthe-
tique décadente, baudelairienne, qui caractérise plus particulierement les cinq dernieres strophes.

La situation et la signature viennent de la version du poeme conservee dans le cahier LGV. Il est ¢ga-
lement signé dans le cahier Balaguier.

Identifice comme I’épouse de Charles Loupias, maire de Nouméa entre 1899 et 1907, grace aux dédi-
caces portées dans les cahiers LGV et Hello. Elle s'appelle Eulalie Riviere, et disparait le 21 septembre
1904. Comme dans les cas du gouverneur, du commandant de Ille Nou ou des hommes qui les
entourent, le pocte essaye de se faire connaitre des personnes influentes de la colonie, sans doute afin
de parvenir a obtenir une remise de peine ou une amélioration de sa condition.

La cathédrale de Nouméa, située sur les hauteurs de la premicre ville, fut construite par les transportés.
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Pourquoi encore venir dire 4 mon dme : « pleure » !...
Depuis trente-quatre ans, a-t-elle un jour cessés® ?

Lorsque tes tristes sons résonnent dans l'espace,
Répétés par I'écho, s'envolant vers les cieux...

Ah ! que ne puis-je aller m'endormir a la place

De celle, a qui, la mort vient de clouer* les yeux !

Reste silencieux !... Ne me fais plus entendre
Tes sons lents et maudits, présages de malheur ;
Car je vois trop de pleurs, sur elle, se répandre :
Les sanglots de ses fils me déchirent le coeur !

Je vois trop de chagrin sur le visage austére,
Sur le front si vieilli de 'homme vénéré ;

Le deuil est trop cruel, la douleur trop amére,
Pour 'ame et pour le cceur de I'époux éploré !

Ne sonne plus, 6 glas !... Si Dieu le veut encore,
Que ce soit, seulement, pour le vaincu du sort,
Pour le maudit sans ciel, sans soleil, sans aurore,
Ou bien pour réveiller son épouse qui dort>?”.

Phare Ducros — M. Julien3#®

71. Je suis soucieux
A M. Leyrau, commandant du pénitencier de I'lle Nou3®

Je suis soucieux, commandant,
Car je viens d’apprendre a I'instant,

I s’agit a nouveau d’une évocation du déces de sa mere, ce qui confirme la datation du cahier LGV.
Image violente, la encore a I’esthétique décadente.

Ce dernier quatrain est ponctué de rimes homophones, féminines et masculines, procede que I'on
retrouve ailleurs dans la production du pocte. Voir par exemple les poémes suivants Je suis soucieux
(n° 71), La Zélée (n° 73) et Mademoiselle | (n° 80), du méme livre, ainsi que La Paix (n° 122), du Livre
du bonheur.

La situation et la signature proviennent de la version de ce poeme conservée dans le cahier LGV. Dans
le cahier Hello, il est situé¢ « Phare de I'ile Nou ».

La dédicace et la situation du poeme proviennent du cahier Hello, ot il figure sous le titre Impromptu.
Le destinataire est en réalité Auguste Leyraud, sous-officier d’infanterie de marine qui entre dans
I’administration penitentiaire en 1879. Il termine effectivement sa carriere commandant du peniten-
cier de I'lle Nou. Voir O’Reilly Patrick, 1980, Calédoniens : répertoire bio-bibliographique de la Nouvelle-
Calédonie, Paris, Societé des Oceanistes, p. 242.
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400 Le phare.

401 Cette remarque suggere la relative sérenite, trouvee dans I'isolement et le silence de son emploi, de
Marius Julien, qui semble composer unefrande partie de ses poemes du bagne a ce moment, apres
“ailleurs, dans ce poeme, que « la solitude me plaisait », lui

procurant une forme d’inspiration et le laissant a la contemplation de la nature sur laquelle il compose

vingt années de travaux forces. Il précise

Quil fallait quitter ma montagne*®.
Oh ! dissipez mon noir souci ;

Car je me trouve bien ici,

Loin de mon bagne+ !

Pour m’émouvoir il faut si peu :
Un nuage dans le ciel bleu,

Un petit oiseau qui s’envole !
La solitude me plaisait ;

Et ma muse toujours jasait
Comme une folle !

Ecoutant le chant des grillons,
Je regardais les papillons
Dérober le miel aux abeilles ;
La Nature me révélait

Un doux mysteére, et me parlait
Aux deux oreilles !

Les oiseaux, au soleil couchant,
Entonnaient leur sublime chant
De leur voix vibrante et sonore ;
Puis I'étoile brillait aux cieux,
Et tout restait silencieux+>
Jusqu'a I'aurore.

Alors, j’allumais mes falots,

En écoutant gronder les flots

Qui venaient mourir sur la gréve ;
Et, dans le calme de la nuit,

Du vent, le monotone bruit
Bercait mon réve.

régulierement.

402 Diérese.
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S’il me faut quitter ce séjour,

Oh ! que ce soit, du moins, le jour
Qui doit sonner ma derniére heure ;
Car, de l'enfer, jai tant horreur,
Qu’en cet instant, mon faible cceur
Gémit et pleure?s,

Grand Phare

72. Veille !

Eh quoi ! Mon esprit, tu divagues++ ?
Que t'importent le bruit des flots

Et le mugissement des vagues ?

Ah ! Veille, veille a tes falots !

Auloin, la tempéte séléve...
Malheur aux pauvres matelots !
Pour un instant laisse le réve

Et veille bien a tes falots !

La nuit est ténébreuse et sombre,
L'Océan parsemé d’ilots.

Ah ! Que d’écueils ! IIs sont sans nombre !
Veille, attentif a tes falots !

M. Julien

403 Méme s’il est peu précis, il s’agit d’un des rares poemes ou I’auteur semble ému par la lumiere et
les paysages n¢o-caledoniens. Remarquer I'alternance de rimes homophones tantét féminines, tantot
masculines.

404 1l s’agit d’un poeme inédit provenant du cahier LGV.
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73. La « Zélée »

Cette nuit-1a, sous un ciel sans étoiles,
Les vents soufflaient déchainant leurs fureurs ;

Et la « Zélée »* avait cargué ses voiles,
Voyant grossir les flots envahisseurs.
Calmes, sereins, fiers devant la tempéte,
Les officiers veillaient au banc de quart ;
Et le premier, debout sur sa dunette,
Semblait braver 'océan du regard.

Les matelots, ces vieux marins, ces braves
Qui, de la peur, méconnaissent l'affront,
Altiers aussi, courageux, pensifs, graves,
Avec ardeur manceuvraient sur le pont.
Pourtant, la mort planait dans les ténébres ;
Quelques oiseaux, farouches et craintifs,
Mélaient leurs cris sinistres et funébres
Aux bruits des vents, aux plaintes des récifs.
L'océan noir entrouvrait ses abimes

Pour engloutir cet immense cercueil,

Et sans compter le nombre des victimes,
Allait couvrir tout un peuple de deuil.
Mais l'ouragan, jetant son dernier rale,
Fut impuissant dans un supréme effort ;
L'aube apparut sous le firmament péle

Et le navire, enfin, gagna le port.

De tes mains, 6 blanche canonniére,
Fréle alcyon des orageuses mers,

De tes marins, la Patrie en est fiére,

Et Clest sa voix qui m’a dicté ces vers+®®.

Nouméa. Mois de février, 1906

405 Nom du navire dont le sauvetage « miraculeux » est ici raconte, sous forme d’hommage au courage
des marins. La précision chronologique (février 1906) suggere que le poete s’inspire d’un fait réel.
Le passage d’un violent cyclone sur la Grande Terre est signalé pour cette période. Wolla Meranda
rajoute, dans I¢dition de 1931, la note suivante : « La “Zelee” etait une jolie canonniere armee de
I'Etat, chargée de surveiller les colonies frangaises dans I’océan Pacifique. Son lieu d’attache respectif
ctait Tahiti. On coula a fond la “Zelee”, a Papeete, pendant la guerre (1915). » Pour une analyse tres
détaillée du sujet, voir Rabah Ben Aissa Aurclia, 2011, op. cit., p. 37-45.

406 Rimes homophones, féminines et masculines. Voir Je suis soucieux (n° 71), plus haut, méme livre.
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74. Pourquoi ?
(Sur la mort d’un aspirant de la marine)4”

Malédiction, Seigneur, jette-moi 'anathéme,

Si je laisse échapper, de ma lévre, un blasphéme,
Jetant un froid regard vers I'idéalité ;

11 est de ces instants ot1, le doute m’effleure,

Ou, mon dme s’égare et ne voit plus quun leurre
Dans le grand infini qu'on nomme « Eternité » !

De ces instants amers, et moroses, et sombres,
O, les réalités passent comme des ombres,

Et vont s’ensevelir dans la nuit du néant ;

De ces instants maudits qui voilent le sublime,
Ou, le malheur nous broie et nous montre 'abime
Sentrouvrant sous nos pas, insondable et béant !

Mort a vingt et un ans ! Mort quand I'adolescence,
Ensoleillant son sein, 'ouvrant a I'espérance,

Lui laissait entrevoir un horizon nouveau !

Tes volontés, Seigneur, me paraissent étranges :
Pourquoi ne l'as-tu pris, enveloppé de langes,
Lorsqu'il te souriait dans son fréle berceau ?

Puisqu’on te dit clément, et bon, et magnanime,
J'étoufferai la voix qui te reproche un crime,

Et ne vomirai pas ce que javais de fiel ;

Je joindrai mes regrets a ceux du pauvre pére,

Je contraindrai de plus, mes muses a se taire ;
Mais ne veux, désormais, plus regarder le ciel.

Phare Ducros - M. Julien8

407 Une version presque identique existe dans le cahier Hello, mais elle est plus explicite puisqu’elle
s'intitule : Sur la mort d’un aspirant avec une deédicace au lieutenant de vaisseau Demarquette. Il est
mentionné comme ayant ¢té composé au phare de I'ile Nou. Dans le cahier Balaguier, le titre est iden-
tique a celui du cahier Hello, mais avec la dedicace « A M. Demarquay, licutenant de vaisscau ». Enfin,
dans le cahier LGV, il est noté : Sur la mort d’un jeune aspirant de I’aviso-transport Meurthe.

408 La situation et la signature apparaissent sur la version de ce cahier conservée dans le cahier LGV,
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75. Un bienfait n’est jamais perdu

Je loge sur une montagne,

Dans une vieille hutte en bois ;

Et j’ai mignonne pour compagne,
Depuis sept ans et quelques mois+®.

Quand, dans un buisson, je I'ai prise,
La pauvrette miaulait de faim ;

Et sa mére, a la robe grise,

Ralait sur les bords du chemin.

Pris de pitié pour l'orpheline,
Je 'emportais en soupirant ;
Et la pressant sur ma poitrine,
Mon sein battait, se déchirant.

Carjeus, hélas ! dans mon enfance,
Semblable sort, méme malheur ;
Et cette amére souvenance

Ne peut s’effacer de mon cceur.

Mais de sa céleste demeure,
Vers moi, son bras s’est étendu ;
Ma meére sourit a cette heure :
Un bienfait n'est jamais perdu*°.

Grand Phare - M. Julien*"

Le titre du poeme évoque le vers « Ce bienfait ne fut pas perdu » dans la fable Le Lion et le Rat de Jean
de La Fontaine.

Une nouvelle fois, le poete rapporte a la perte de sa mere un événement de son quotidien, ici, la
découverte d’un chaton auquel il s’identifie. Marius Julien confirme, au fil de ses textes, qu’il analyse
cet événement traumatique comme le tournant de sa vie sans lequel il ne serait devenu ni bagnard
ni peut-étre pocte. Voir Es-tu né poéte ? (n° 15), livre 1. Au-dela, dans la version de ce poeme dans le
cahier LGV, il dit qu’il a recueilli Mignonne seize mois auparavant, soit vers le milieu de ’année 1903.
La version publi¢e dans I’¢dition de Wolla Meranda, ou Mignonne a sept ans, a donc été rédigée au
tournant de 1910-1911. Ceci montre clairement que le poete a quitté la Nouvelle-Calédonie avec un
ensemble de cahiers, sur lesquels il n’est, semble-t-il, et contrairement a son habitude du temps de la
débrouille, pas revenu par la suite.

La si%'nature provient de la version de ce po¢me conservée dans le cahier LGV. L écriture est située
dans le cahier Hello.
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76. Mon testament

Je vois venir le jour funeste ;
L’Erébe+> m'ouvre son portail,

Et je laisse a 'ami « Dumail#3 »,
En mourant, tout ce qui me reste :

Un cahier ol tous mes revers

Sont écrits d’'une main fiévreuse#+ ;
Je lui laisse aussi la veilleuse

Qui s'éteint sur mes derniers vers,

Un porte-plume peint en rouge,
Seul confident de mes douleurs ;
Du papier humide de pleurs ;
Un crayon dont la mine bouge.

A ’Humanité, mes remords,
Mes regrets, ma livrée d’infame ;
Au Créateur, je rends mon dme,
A la terre, mon pauvre corps.

Dans mon sein la paix est profonde,
Sachant que tout n’est pas fini ;

Il me révele I'Infini

De meilleurs jours qu’en ce bas monde.

I1 était bien malade+s

Erebos, divinité grecque primordiale issue du chaos. Il ouvre ainsi a 'auteur les portes d’une nuit

Antoine Dumail (1859-1907), matricule 13108, était ¢galement poete, comme en témoignent les
potmes du cahier LGV, qui méle sa production a celle de Marius Julien.

Sans doute a I'approche de sa mort, Marius Julien livre ici I’objectif souhaite de son ceuvre poctique :
laisser une trace, narrer une vie de forcat et de malheurs. Faute de fortune, il considere ses poesies
comme son héritage. Il s’agit de la seule mention d’un cahier dans lequel le poete consignait syste-
matiquement ses po¢mes, et par extension sa vie. Ces cahiers furent probablement nombreux mais,
hasard des sources, le cahier LGV a effectivement appartenu aux deux forgats, Julien et Dumail.

Note ajoutée par Wolla Meranda.
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77. Une priere

Je vais, quand le jour meurt, sur une roche grise,
Confier+® aux flots noirs ma peine et ma douleur ;
O muse, que ton chant, emporté par la brise,

Des hommes du pouvoir puisse attendrir le coeur+7 !

L’automne de ma vie est a son dernier rale,

Et de mes derniers ans je vois... I'hiver venir ;

Vers le sol, maintenant, je courbe mon front péle :
Les feuilles vont tomber et moi je vais mourir.

Dis-leur que les regrets des erreurs de jeunesse

Ont épuisé les pleurs qui m’'ont briilé les yeux ;

Qu'’ils aient quelques égards pour ma pauvre vieillesse.
- Quand on a tant souffert, a mon dge on est vieux.

Muse, c’est a ta voix, a ta voix douce et tendre,

Ainsi qu’a tes accents que j'ose avoir recours ;

Fait#® un supréme effort pour qu'’ils puissent t'entendre,
Et qu'un rayon d’espoir éclaire mes vieux jours.

Dis-leur tous mes malheurs et ma désespérance,
Tout ce que jai souffert dans mon dur abandon ;
Peut-étre que ces vers, qu'inspire la souffrance,
Me feront obtenir ma grace et mon pardon+*.

Grand phare

Diérese.
Ce poeme apparait, situé, dans le cahier Hello sous le titre Aux hommes de pouvoir.
Plus vraisemblablement « Fais », a I'impératif.

Le poete compare sa vie au cycle des saisons et, apres plus de trente ans au bagne, écrit I'espoir qui
subsiste encore en lui d’obtenir une grace. Le poeme suivant prolonge cet espoir, mettant en scene
les premicres informations qu’il obtient sur une possible remise de peine. En 1907, sa perpétuite est
commucée en quinze années de détention, puis en huit années en 1912 (ce qui équivaut en réalité a
une remise de peine de deux années).
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78. Un rayon d’espoir !

Epitre & M. Fillon, inspecteur général des colonies**

Ah !'se peut-il, enfin, se peut-il que je sorte

De ce gouffre maudit, sinistre et toujours noir !...
Est-ce vrai que bientdt on m'ouvrira sa porte :
Dois-je laisser mon dme ouverte a cet espoir ?

Ai-je bien entendu ? N'est-ce pas dans un songe ?
Mes sens n'étaient-ils pas, a cette heure, endormis ?
Ce que vous m’avez dit, n'est-ce point un mensonge ?
Je ne m'en souviens plus : que m’avez-vous promis+' ?

De grace, répétez, de votre voix sonore,

Avec les doux accents de la paternité,

Ces mots, qui, dans mon cceur depuis vibrent encore :
Espoir, clémence et liberté !

IIs sont doux pour celui qui sent, gémit et souffre,
Qui jadis fut aimé, qui connut le bonheur ;

Et qui, dans I'abandon, se meurt au fond du gouffte,
Ecrasé par le déshonneur.

Oh ! laissez-moi, messieurs, I'illusion** si chére,
Qui le*s berce le soir sur ce mont escarpé :

Elle me parle bas : ne la faites pas taire,

Hélas ! si je me suis trompé !

Grand Phare

Cette deédicace, comme la situation, proviennent de la version de ce pocme dans le cahier Hello.
Elle désigne Victor Fillon, venu en Nouvelle-Calédonie en 1907. Voir Rabah Ben Aissa Aurélia, 2010,
op. cit., p. 66. Dans le cahier ANC, antérieur a la venue de Fillon, il est simplement dedié « a mon
bienfaiteur », ce qui semble indiquer que Marius Julien réemploie un poeme, écrit vers le debut de
1904, pour la venue de Fillon trois ans plus tard.

Noter la succession des interrogations, qui est suivie de suppliques, d’affirmations et d’une exclama-
tion finale.

Diérese.

I s’agit probablement d’une erreur de transcription : « qui me berce » aurait plus de sens.

164



424

425
426

427

79. Les Orphelines

Sur la mort de M. « Baronnet »#++

Tout ce que nous prend le trépas,
N’est plus rendu dans ce bas monde !
Elles marchent en*> petits pas,

En proie a leur douleur profonde !

Leurs beaux yeux sont voilés de pleurs,
Les sanglots brisent leurs poitrines,
En allant offrir quelques fleurs

A leur pére, les orphelines !

Déja, le jour s’est effacé,

A Nouméa, I'angélus sonne ;
Et 'aquilon*® souffle glacé,
Sous le ciel gris et monotone !

Elles se tiennent par la main,
Muettes, tremblantes et sombres,
Et s’effacent sur le chemin,

Plus péles encor que des ombres+7 |

Des soupirs passent dans le vent,
On pleure dans le cimetiére ;

Les deux pauvres sceurs, a présent,
Sont a genoux sur une pierre !

Devant ce désespoir, ce deuil,
Cette douleur cruelle, ameére,

Un poeme identique est retranscrit dans le cahier Hello, avec, cette fois, la dédicace que nous incluons
ici. Le personnage décédé est Andre Baronnet (1858-1905), surveillant militaire en Nouvelle-Calédonie
(1890-1897), puis en Guyane (1898-1900), puis de nouveau a « la Nouvelle » de 1902 a sa mort, le
7 juillet 1905. Les orphelines mentionnées sont ses deux dernieres filles, Léontine et Charlotte, agées
respectivement de onze et huit ans. Il s’agit d’un nouvel exemple de « poeme-epitaphe » en lien avec
un deuil familial, 'une des « specialités » du pocte. Ces vers ¢taient peut-étre utilisés comme orai-
sons funebres laiques en mémoire des disparus. La fin du poeme laisse supposer qu’il assiste méme a
I enterrement, touche par la peine des deux filles.

On attendrait plutt « a petits pas ».

En Europe, Iaquilon est un vent du nord. En pogsie, il désigne par extension tout vent froid, violent
ct orageux.

On voit ici apparaitre la notion d’« ombre pale », oxymore recurrente dans I’ ceuvre de Marius Julien.
Elle désigne parfois en littérature I’ame d’un mort.
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O Seigneur, ouvre ce cercueil ;
Je prendrai la place du pére !

Grand Phare+8

80. Mademoiselle !

Je vais vous composer des vers,
Quoique ma muse

Au front glacé par les hivers
Ne vous amuse.

Certes, sa voix ne vous plaira pas,
N’étant plus belle ;

Et pourtant, elle chantera,
Mademoiselle.

Vous avez la beauté des fleurs
A peine écloses*,

La grace et les fraiches couleurs
Des lys, des roses

On est heureux a dix-huit ans#°,
Lavie est belle,

Car tout sourit, c’est le printemps,
Mademoiselle.

Ces instants sont exempts de pleurs,
Et, en cachette,

D’un billet doux parmi les fleurs,
On est en quéte.

Béni soit, ce bel dge d'or,
O1, sous une aile,

Lesprit bercé prend son essor,
Mademoiselle !

428 L’écriture est situce grace au cahier Hello.

429 Difficile de ne pas y reconnaitre une référence explicite au poeme A Cassandre de Ronsard (1552)
commengant par les vers « Mignonne, allons voir si la rose, qui ce matin avoit desclose [...] et son
teint au vostre pareil ».

430 A rapprocher du poeme Mes amours a dix-huit ans (n° 19), dernier moment de liberté de sa vie et qu’il
idealise, puisqu’il semble avoir eu sa premiere relation amoureuse a ce moment (vers 1877).
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On préte l'oreille au zéphire,
Quand il soupire ;

On fait des réves d’avenir
Qui font sourire®,

Quand, de 'amour, il nait au cceur
Une étincelle.

On croit bien que cest le bonheur,
Mademoiselle.

Puis, I'on s’unit : ... C’est une loi
De la Nature ;

Et de s'aimer toujours, ma foi,
On se le jure.

On a bien sa lune de miel
Splendide et belle,

Astre qui meurt versant le fiel,

Mademoiselle®>.

Grand Phare de I'lle Nou* - M. Julien

81. La Rose de l'espoir

Cest I'an dernier, que je la vis éclore+
Par un matin des premiers Jours d’Avril,
Et ce fut bien la plus belle queut Flore*s,
Parmi ses fleurs, sous le ciel de l'exil#®°.
Deés lors, mon front ne fut plus si morose
Et dans mon cceur il ne fit plus si noir.
J'ai su, depuis I'instant qu’elle est éclose,
Qu’on la nommait la rose de l'espoir.

Remarquons ici I'alternance de rimes masculines et féminines. Homophones, elles sont ici stricte-

ment pour I’ceil, ce qui nous renvoie aux cahiers manuscrits vendus ou offerts par Marius Julien, dont
la po¢sie devait avant tout étre lue.

Une version tres proche et signée existe dans le cahier Balaguier.
L’écriture de ce poeme est située grace au cahier Hello.
Poeme inedit extrait du cahier Hello. Probable analogie avec I'attente de sa libération.

o .. . . . . A .
Flore est une divinite romaine ancienne et particulierement vénérée. A Rome, sa célébration, les
« Floralies », durait cing jours entiers.
Sous le ciel de I'exil, titre de ce recueil, apparait ici pour la premiere fois. Marius Julien utilise ¢gale-
ment cet hexasyllabe dans un poeme testamentaire que Wolla Meranda dit étre le dernier compose,
Souvenir (n° 149), dans le Livre de la mort.
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Elle naquit quand jétais las de vivre ;

Et son éclat ensoleilla mon ceeur ;

Son miel si doux, dont le parfum enivre,
Servit aussi de baume a ma douleur.
Elle me fit entrevoir dans un réve,

Les lieux aimés que je*7” dois plus revoir.
Pourquoi faut-il que ce réve s'achéve ?
Je vois padlir la Rose de 'espoir.

En s’étiolant, sa belle robe blanche

A refermé son calice vermeil ;

Sa fréle tige, a cette heure, se penche
Sous les baisers trop ardents du soleil.
Prés de mon bagne elle s'est épuisée
Et sur le sol, bient6t elle va choir,

Oh ! donnez-lui sa goutte de rosée !
Je vois mourir la rose de l'espoir !

Hélas ! le ciel revét sa teinte sombre.

Tout redevient morne et silencieux#®,

Et derechef je vais rechercher l'ombre#°
Courbant mon front morose et soucieux.
Réves d’espoir, illusions et songes

Qui me berciez sous les baisers du soir,
Effacez-vous ; car tout n'est que mensonges.
Morte est, pour moi, la Rose de I'espoir !

Grand Phare++

437 Ellipse de la negative, qui donne a ce vers une sonorite familiere, voire argotique.
438 Diérese. Voir également « soucieux », deux vers plus loin.
439 Allitération qui renforce I'idée de répétition.

440 Lécriture est située grace au cahier Hello.
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82. Un for¢at ne doit plus sourire
A M. Lenoir, médecin-major+

Je ne suis pas né pour sourire

Car il fait sombre dans mon cceur
Ma muse qui pleure et soupire
N’a de chants que pour la douleur.

Le jour qui m'égayait naguére
Aujourd’hui m’'inspire I'’horreur
Je suis las de voir la misére
Enchainée avec mon malheur.

Et je voudrais lorsqu’il sefface,
La-bas, a 'horizon vermeil,

Je demande a Dieu cette grace
M’endormir du dernier sommeil.

Quoi ! Vous voulez me voir sourire
Lorsque tout pleure autour de moi
Quand tout ce qui m'entoure inspire
Tristesse, deuil, horreur, effroi.

Vous voulez que ma muse folle

Ait encore de joyeux accents,

Et que ma voix et ma parole

Soient aussi douces qua vingt ans#? ?

Vous voulez que mon coeur dise
Comme jadis et chaque jour,

Ce qu’il aime, ce qu’il méprise
Et qu'il pense tour a tour+s ?

441 Troisiéme poéme adressé au médecin Lenoir, aprés A Iabus (n° 39 avec sa variante 4 I'humanité) et
Morose (n° 53). S’il n’est pas nomme, il est probable qu’il soit également le destinataire de A monsieur
le docteur (n° 60), qui évoque également, de fagon explicite, le suicide. Ce poeme, extrait du cahier
Balaguier, est d’ailleurs une version courte de Morose (n° 53).

442 Au-dela de la rime, I’age donné correspond presque a celui de Marius Julien lors de sa premiere
condamnation, a Toulon : il a dix-neuf ans en juin 1878 lorsqu’il écope de deux sentences pour vol. Le
peu de temps écoulé entre la fin theorique de cette peine et sa troisieme condamnation, le 18 octobre
1879, a nouveau pour vol, lui laisse au mieux trois semaines de liberté a I’automne de cette année.

443 Heptasyllabe. Le poete voulait sans doute écrire « Et ce qu’il pense ».
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Vous voulez aussi que mon dme
Ait toujours la méme chaleur,
Le méme feu, la méme flamme
Le méme cri pour la douleur ?

Vous voulez qu’elle soit humaine
Pour I'amour du Christ et du ciel
Qu’elle n’ait ni remords, ni haine
Quand elle s'abreuve de fiel++ ?

Laissez-moi, je vous prie, en proie a ma souffrance
Avec mes noirs soucis, mes regrets, mes malheurs,
Laissez-moi dans mes fers gémir sans espérance,
Et m’abreuver toujours a la coupe des pleurs !

Laissez-moi rechercher la solitude et 'ombre

Ot je gotite la paix et le calme un instant ;
Laissez-moi sous mon ciel lugubre, triste et sombre
Réver a mon pays, a ceux que jaime tant !

Laissez-moi divaguer, rouler dans le délire
Chacun a son plaisir, comme vous j’ai le mien

Je suis I'ami des pleurs, I'ennemi du sourire
Donc, a mon sein broyé, ne demandez plus rien.

Laissez-moi m’éloigner de ce contact infime

En fuyant 'hideux bagne et sa promiscuité+s ;
Car un feu mal éteint réchauffe encore mon ame,
Et craint le jet impur de la perversité.

Sous I'horrible livrée elle tressaille encore

Elle a des chants d’amour et des cris déchirants,
Sa voix, quoique brisée et quelquefois sonore,
Les échos sont plaintifs et tendres ses accents.

444 Diérese.

445 Ainsi que Paffirme Philippe Collin a propos de Julien Lespes (voir son article publi¢ sur le site
Criminocorpus), Marius Julien survit grace a « I’évasion mentale » que lui permet I’ecriture poétique,
accompagnée de longs moments de méditation et de réveries dans lesquels il puise I'inspiration.
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83. A une amie
Pour M. X6

Nagueére encore, oh ! que vous m’étiez chére,
Que vous teniez de place dans mon cceur,
Lorsqu’un aveu, que je croyais sincere,
Lensoleillait d'un rayon de bonheur !

Dans vos beaux yeux, un soir, javais cru lire,
Pauvre insensé, 'amour qui vient du ciel ;
Sur votre lévre, ot volait un sourire,

Javais puisé ce qui restait de miel.

Tout, ici-bas, hélas ! n'est que chiméres.
Le bonheur passe et fait place aux regrets ;
Folles amours vous étes éphémeres

Et vous fuyez comme les feux follets.

Sur un soupcon, quand vous brisez nos chaines,
Vous meurtrissez notre dme et notre coeur ;

Le souvenir seul allége nos peines

Et nous gardons I'éternelle douleur.

Grand Phare

84. Le chien pleure

Que je trouve a babord, a tribord, a toute heure,

J'entends de ces bandits, jentends un chien qui pleure :
Est-ce superstition ou bien pressentiment,

Cela me rend le front morose en ce moment,

Et voudrais*’ voir grandir, s’élever ma montagne,

Pour ne plus respirer l'air putride du bagne.

Oh ! ces gens me font peur. - Pourquoi ? - Je n'en sais rien*.
- Sont-ce les aboiements sinistres de ce chien ?

446 Poéme inédit et situé, extrait du cahier Hello.
447 Elision du pronom personnel « je », frequente chez Marius Julien.

448 La vie solitaire de Marius Julien au phare de I'lle Nou semble le couper du reste de la « soci¢té du
bagne ».

171



449
450
451
452
453

11 POESIES DE MARIUS JULIEN « DE SANARY »

Est-ce l'affreux contact ? leur hideuse figure ?

- Je nen sais rien encor. — Est-ce présage, augure ?
- Oui ! ... jevois dans le ciel le doigt fatal du sort ;
- Votre injustice tue et, le chien pleure mort+.

Grand Phare#°

85. Pour 30 centimes

Dédié a un Monsieur qui m'offre 30 centimes pour m'acheter
du tabac. J'ai cru devoir les accepter par délicatesse, et pour
lui montrer qu'un bienfait n'est jamais perdu, je lui composai
le poéme suivant*.

Vous n‘avez rien perdu de m’avoir fait 'obole,
Vos six sous, croyez-le, pour moi valent autant
Que les paillettes d'or que roule le Pactole :

La richesse du coeur vaut bien plus que l'argent.

D’ailleurs, ce joyeux son qui tinte dans ma poche
Me dit#* : « Il faut aider, secourir ton prochain ;
II faut gagner ces sous ou fuir alors I'approche
De 'homme généreux qui les mit dans ta main. »

Il ne t'est point permis de parler de la sorte.

Tu me juges trés mal, 6 méchant petit sou :

Me crois-tu donc sans cceur ? Crois-tu mon 4me morte ?
Il n’en est pas ainsi... Je reprends mon crayon.

Inspirez-moi, muses sublimes,
Faites jaillir de mon cerveau

Pour ces barons de cing centimes*3
Un poéme touchant et beau.

En guise de chute, le poete place ici une contradiction, proche de I’oxymore.
L’écriture est située grace au cahier Hello. Poeme inédit.

Po¢me inédit extrait du cahier ANC.

Remarquer la prosopopée, qui fait parler une chose inanimée.

L’expression « barons de cinq centimes » évoque avec mépris la bourgeoisie de la colonie et les visi-
teurs du bagne, clientele potentielle du pocte.
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456

457

Rendez-moi ma jeune mémoire,
Faites-moi franchir 'Hélicon*+ ;
A Thippocreéne*s il me faut boire
Pour avoir toute ma raison.

86. Chant

Dieu soit loué ! J'ai bu cette eau claire et limpide.

La mémoire renait, 'esprit est plus lucide

La lyre, sous mes doigts, rend des sons bien plus doux ;
Et, puisquau ciel je vois déja briller 'aurore

Je vais donc essayer si ma voix est sonore

Allons, écoutez-moi, messieurs les petits sous+*.

Etes-vous tous présents ? Daignez préter l'oreille :
Pour I'enfant jeune encore vous étes la merveille
Vous brillez devant lui comme I'étoile aux cieux ;
Il ouvre de grands yeux, vous fixe, vous admire
Puis son chaste regard s’éclaire d’'un sourire.

Il bat des mains, zézaye et pousse un cri joyeux.

La misére vous guette au coin de chaque rue

Vous tendant une main pour étre secourue

Ah ! Clest dur, croyez-le, de mendier+7 le pain ;

Mais elle est épuisée, elle manque d’ouvrage.

Et 13, sur un grabat, deux enfants en bas dge

Crient et en sanglotant : « Maman, nous avons faim ! »

Les larmes et les pleurs coulent de ses paupieres,
Tristes, vous écoutez ses touchantes priéres
Dites du fond de I'ame et avec le cceur ;

Le mont Hélicon est un massif montagneux grec situé en Béotie et culminant a 1 748 metres. Dans la
mythologie grecque, il s’agit de la « divine montagne » dont parle Hesiode, d’oti avait jailli la source
Hippocrene (évoquée au vers suivant) sous un coup de sabot de Pegase, le cheval ailé de Poseidon. 11
constitue 1'une des deux retraites des Muses avec le mont Parnasse.

Voir note preceédente. Lieu emblematique de la mythologie grecque, ce fleuve présente la reputation
de donner Iinspiration poétique a qui boit de son eau. Cyrano de Bergerac (1619-1655) y fait allusion
dans ses poésies.
Poeme inedit et signe extrait du cahier ANC, dans lequel il était place juste apres le precedent. 11 fait
partie de la production a vis¢e sociale de Marius Julien, qui évoque ici la mendicité.
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Et puis vous accourez dans les mains de la mere
Pour calmer ses douleurs, alléger sa misére.
Ah !'vous étes vraiment les amis du malheur.

Grace a vous, petits sous, ce soir la pauvre femme,
Et ses enfants chéris, prés de la douce flamme
D’un feu gai, pétillant, apaiseront leur faim ;

Et pourront, cette fois, dormir jusqu’a I'aurore ;
Car demain, au réveil, ils trouveront encore

Du bois pour se chauffer, de la soupe et du pain*®.
Certes, vous méritez que vous chante ma muse.

Je ne crains pas qu'un jour un étre humain m’accuse
D’avoir exagéré quand j'ai parlé de vous.

Qu'on dise : « C'est un fou qui les chérit, les aime »
Je sais que vous valez un tout autre poéme,

Sot me dit votre ami, mes jolis petits sous.

M. Julien

87. Je n'ai plus rien a désirer
Dédié a un M. qui daigne s'intéresser a moi

Je suis éloigné de mon bagne

Et puis librement respirer

L'air pur et frais de la montagne,
. . Y r .

Je n’ai plus rien a désirer+®.

Il ne me fallait qu'une chose :

La solitude pour pleurer,

Clest assez pour un coeur morose
Je n'ai plus rien a désirer.

Sous le remords qui me dévore+®°
Le bonheur ne peut m’effleurer.

458 Theme proche du poeme de Victor Hugo, Les Enfants pauvres (1831). Trente ans plus tard, durant son
exil a Guernesey, I écrivain fonde et finance une institution pour quarante enfants indigents de I'ile.

459 Poeme inedit et signé extrait du cahier ANC. Dans ce premier quatrain, allusion au phare de I'lle Nou,
ot le pocte semble résigné a finir ses jours. Le poeme suivant, extrait du méme cahier (ANC) semble
arriver en contrepoint de celui-ci.

460 Remarquer I'assonance.
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Pourquoi vouloir m’aider encore ?
Je n’ai plus rien a désirer.

La liberté ? Mais c’est un réve !
Dans les fers je dois expirer.

b4 A Y1
Qu'importe... Mon dme s’éléve.
Je n’ai rien d’autre a désirer+®,

M. Julien

88. Derniére lettre

Recois ma lettre, et la derniere,
Objet de mes plus doux pensers+,
Avant de clore la paupiére,

Mere, re¢ois mes froids baisers.
Déja la pale mort s’avance,
Marrachant un triste soupir.

Mes pensées vont bient6t finir,
Sans espérance,

Je vais mourir !

Adieu, ma bonne et vieille mére,
Dans mon ceeur est mort tout espoir,
Toi qui toujours me fus si cheére,

Je vais mourir sans te revoir !

Déja la pale mort s'avance,
M’arrachant un triste soupir.

Mon bagne va bientét finir,

Loin de la France,

Je vais mourir !

Que mon amour vers toi s'envole
Lorsque mon corps ne sera plus.
Et Dieu fasse qu'il te console

461 Remarquer I’¢épiphore du vers, tout au long du poeme.

462 Potme inedit provenant du cahier LGV. Le substantif « penser » se retrouve sous les plumes de
Cheénier, Chateaubriand ou Verlaine dans le méme sens. Voir par exemple dans le poeme Au compagnon
Lartigues, « Un penser d’amour et de haine/Pourtant vous hante et vous fatigue », dans Verlaine Paul,
1911 [1894], Euvres complétes, Dédicaces, tome 3, Paris, Albert Messein, p. 174.
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Du fils et de 'honneur perdus.

De la mort, la terrible étreinte+%,
Me glace d’horreur et d’effroi !

Mes derniers regrets sont pour toi :
Entends ma plainte :
Pardonne-moi !

M. Julien

89. Se peut-il ?

Dédié a mon bienfaiteur+

Oh ! Se peut-il, Monsieur, se peut-il que je sorte
De cet antre maudit de cet abime noir ?

Est-ce vrai que du bagne on m’ouvrira la porte ?
Dois-je laisser mon sein ouvert a cet espoir ?

Mais non, j’ai trop fauté, je suis un misérable.
Dieu seul pardonnera les fautes d’autrefois.

Je 'implore, le prie et le poids qui m’accable,
Me semble plus léger puisqu’il entend ma voix.

Non, non, je ne dois plus espérer sur la terre,
Mon ceeur a trop souffert et j’ai trop bu de fiel,
Mon dme s’est ouverte au séjour de mystere+,
Mon bonheur est la tombe et mon espoir le ciel.

M. Julien

463 Noter la progression entre la mort qui s’avance et la mort qui étreint.

464 La premicere strophe de ce poeme inédit (cahier ANC) est quasiment identique a celle d’Un rayon
d’espoir (n° 78), dans le méme livre, mais la suite differe considérablement. La teneur de ces vers
prouve que Wolla Meranda ne fut pas la seule a se pencher sur le sort du forgat.

465 Vers ou I’on remarque un certain symbolisme, voire hermétisme, un fait rare chez Marius Julien.
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vil LE LIVRE DE LA MISERE

90. Ma muse

Ma muse est une plainte, et longue et monotone+,
Un cri de désespoir sortant du fond du ceeur

Un soupir de regret d'une &me encore bonne,

Le rale d'un mourant broyé par la douleur.

Marius Julien de Sanary+%”

o1. Facit indignatio versum+®®

Epitre contre un chef injuste et méchant,
adressée a Monsieur le directeur

Puisqu’on est protégé qu'en étant hypocrite,
Déloyal, délateur, moi, je mourrai forgat ;

Je n'aurai plus du moins, tout ce fiel qui m’irrite,
Car je le vomirai couché sur mon grabat.

Oui, puisque Dieu me fit une &me de poéte

Facile a s’émouvoir, susceptible a I'affront,
Puisqu'il mit un esprit dans une folle téte,

Je prendrai le fouet et léverai le front.

Je serai sans pitié pour la moindre injustice,

Dont jai lieu de me plaindre et dont j’ai tant souffert ;
Je montrerai du doigt, la corruption, le vice,

Dans le sein de 'honneur l'ulcere ou le cancer.

Le jour comme la nuit, qu'il fasse clair ou sombre,
J'épierai toute action blamable et les abus ;

Je suivrai le forban qui médite dans 'ombre,

Et je divulguerai ses méfaits inconnus.

466 Faut-il y voir une référence a la Chanson d’automne de Verlaine ? En tout cas, Iallitération en «r » des
trois vers suivants se renforce progressivement, faisant echo au « rale du mourant ».

467 Seul poeme du corpus signé « Marius Julien de Sanary ».

468 L’auteur insiste ici sur les conditions d’écriture du poeme, motive par une injustice vécue. Il s’agit
d’une expression prise verbatim chez le pocte latin Juvéenal (Satire, 1, 79) : Si natura negat, facit indignatio
versum, « Si la nature dit non [autrement dit s’il n’est pas naturel de versifier], I'indignation fait jaillir le
vers ». Une version de ce poeme, avec une dédicace similaire, existe également dans le cahier Collin.
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Dussé-je ne manger que du pain fait de seigle,
Crever sur mon grabat comme un vil animal,
Bravant la cruauté, la Force, moi, le faible,

Au pied du pilori, je trainerai le mal.

2¢ épitre
Clest la légalité

Clest la légalité selon les lois du jour ;

C’est le siecle, dit-on, qui répand la lumiere,

La Sainte Humanité qui nous préche 'amour ;

Le Sublime Progres qui va ; mais en arriére.

On fait la sourde oreille au cri de la Raison ;

On dit au Droit : « Tais-toi ! » s'il réclame ou proteste ;
On s'emporte, on menace, on parle de prison ;
Pour ne pas I'écouter on choisit un prétexte.

Je trouve que c’est mal, trés mal, assurément,

De la part de ce chef, agissant de la sorte ;

Et, quand le transporté parle trés poliment,

Je ne vois pas pourquoi monsieur 'agent s'emporte.

3¢ épitre
Que pense-t-il ?

Dois-je, mon directeur, supporter son courroux,
Et son humeur maussade avec sa noire bile ?
Pense-t-il que « Julien », ployant les deux genoux,
Doit venir a ses pieds ramper comme un reptile ?
Quant a cela, jamais, car j’y vois trop d’horreur,
D’ailleurs je ne suis pas 'infime ver de terre ;
N’ayant pas un abces a la place du ceeur,

Ce que le chef voudrait, je ne veux pas le faire.

Je veux bien m’incliner quand j'ai le moindre tort,
Méme m’humilier+® a faire des excuses ;

Mais avec la raison je brave 'homme fort,

Et pour lutter jappelle 4 mon aide les muses.
Dans ma coupe, je sais, le fiel qu'il versera ;

Je 'absorberai tout sans faire une grimace ;

469 Diérese.
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Mais ce fiel, stirement, un jour, il le verra,
Quand je le vomirai, rejaillir sur sa face.

4° épitre
Conseil d'un fonctionnaire

Quelqu’'un m’a dit : « Julien, n'engage pas la lutte,
Car Justice, Equité, ne sont que deux mots vains.
Réclamer, protester, c’est lui faire une insulte ;

Il étouffe ton droit dans ses deux l